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Constitui objectivo do presente trabalho apreender as manifestações do 
absurdo plasmadas na ficção de João Guimarães Rosa e Mia Couto, 
procurando fixar semelhanças e diferenças das mesmas figurações. 
Assim, no primeiro capítulo, procurámos pôr em evidência a ruptura 
literária de cada escritor contextualizado no universo literário do seu país. 
No segundo capítulo, procurámos identificar intertextualidades sob um 
enquadramento comparatista, aproximando campos temáticos no universo da 
lusofonia. 
Em seguida, no capítulo terceiro, procedemos a uma reflexão dedicada ao 
conceito do absurdo, sob o prisma da filosofia. 
Por fim, no quarto capítulo, analisámos o horizonte textual, procurando 
fazer o levantamento dos elementos que nos permitissem chegar às figurações 
do absurdo. 
Nas conclusões, procurámos sistematizar as ideias mais importantes que 
aproximam e diferenciam os escritores em causa face ao tema do absurdo.  
 
Abstract 
The main object of this work is to study the revelation of the absurd in 
João Guimarães Rosa and Mia Couto’s fiction, by trying to fix similarities and 
contrasts within both moments of creation. 
Thus, in the first chapter we tried to enhance the literary rupture of both 
writers, each of them contextualized in his country literary universe. 
In the second chapter we tried to identify crossing textual features under a 
comparative framing, approaching common themes within the Luso-Brazilian 
universe. 
Later in the third chapter we made a reflection about the concept of the 
absurd from the philosophic point of view. 
Finally, in the fourth chapter, we proceeded to the analysis of textual 
horizon, making a survey on the elements that could help us reach the absurd 
in both writers’ work. 
In the conclusion chapter we systematized the ideas that most bind or 
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Introdução: o retorno do eterno 
 
 
E se de repente nos cruzássemos na rua com Emma 
Bovary? Ou, num bar, nos sentássemos na mesa ao lado 
daquela em que o engenheiro Tomás Manuel da Palma 
Bravo emborcava o seu whisky? Ou ainda: e se uma 
mulher se nos revelasse como sendo Blimunda? [L] Por 
outras palavras: se digo que Robinson Crusoe é a 
personagem (ou uma das personagens) da minha vida, 
digo com a difusa consciência de que isso significa uma 
«presença» que está muito para além do que ele é 
ficcionalmente, no quadro de referências em que o 
conhecemos: é pelo que remanesce das suas atitudes, 
crenças e valores que um processo de identificação 
pessoal pode ocorrer e não tanto pela evocação de 
espaços e acções (Reis, 2006: 12). 1 
 
Embora o homem do século XX se tenha deslumbrado com a explosão e 
valorização da tecnologia, a par de uma hegemonia do racionalismo e 
confiança em si próprio, ao mesmo tempo esgotou-se na experiência de 
conflitos e guerras globais, testemunhando o declínio das ideologias, o que o 
terá direccionado para uma cultura imediatista e hedonista. Todavia, assistiu-se 
a vários momentos reactivos a esta tendência corrente, enformados por um 
redobrado interesse sobre o inexplicável e o mistério da condição humana. 
                                            
1 No presente trabalho, relativamente à identificação metodológica das citações, optámos por 
assinalar o autor, a data da publicação e a página citada para proporcionar uma leitura mais 
linear e não interromper o raciocínio do leitor com excesso de indicações informativas e 
metodológicas. Assim, a indicação completa bibliográfica poderá ser conferida na bibliografia 
colocada no final do trabalho. 
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Foi este interesse pelo enigmático e insondável que conjugou a ficção de 
João Guimarães Rosa e de Mia Couto no presente trabalho. Ainda que o 
aleatório não seja razoável como causa desta conjugação, suspeitamos dos 
indícios que têm espreitado ocasionalmente. Passamos a explicar. 
Decorreram mais de vinte anos desde o nosso primeiro encontro com a 
narrativa de João Guimarães Rosa. Desse tempo, ficaram lembranças do 
encontro com Miguilim e o deslumbramento perante o maravilhoso e 
indecifrável universo rosiano.2 
Mais tarde, outro encontro com a narrativa de Mia Couto evocou 
imediatamente a magia e o deslumbramento já sentidos no universo literário de 
João Guimarães Rosa. Certamente, foram esses momentos fortuitos que 
ataram as impressões, conjugadas no presente trabalho. 
Ainda que pareça absurdo a permeabilidade entre as palavras de Carlos 
Reis e o nosso deslumbramento, a verdade é que, transpondo para uma teia 
mais instável e relativa, verificamos que este cruzamento dos escritores com a 
atmosfera pessoal adquire algum sentido se «inscrevermos a noção de que a 
“presença” de uma personagem ficcional no nosso viver transcende a 
dimensão física e empiricamente verificável» (Reis, 2006: 12). 
Rendidos a esse impulso de natureza difusa e misteriosa ou ao acaso, 
certo é que a susceptibilidade do que, no início, se afigurou volúvel ganhou 
densidade e forma, crescendo numa vontade de aprofundar esses universos 
misteriosos. 
Para esta confluência, muito contribui a magia exalada das personagens 
inocentes do universo rosiano, que se distinguiam pela sua extrema 
perspicácia e aguda sensibilidade, muitas vezes dotadas de poderes 
extraordinários, expressando-se numa linguagem original.  
Esta particular mundividência presente em Guimarães Rosa adensou-se 
mais profundamente no nosso espírito com a leitura de Primeiras Estórias 
(1962).3 Porém, foi a personagem Riobaldo em Grande Sertão: Veredas 
                                            
2 Esta personagem rosiana, da novela «Miguilim», de Corpo de Baile (1956), impressionou-nos 
e seduziu-nos com o seu olhar desassombrado e pleno de inocência infantil, vendo distinto e 
maravilhoso.o mundo que a rodeava. 
3 Carlos Reis apresenta mundividência, cosmovisão e visão do mundo como sinónimos que 
traduzem, de certa forma, a relação que um escritor estabelece «com o seu tempo e espaços 
históricos; uma relação que envolve uma reacção emocional; tem que ver, do ponto de vista do 
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(1956), com a sua reflexão existencial sobre a construção complexa e 
paradigmática da sua própria condição humana, que revolveu as vontades 
necessárias para percorrer este caminho. 
Desde então, por um imperativo estruturante do estudo das literaturas de 
expressão portuguesa, iniciámos um percurso que nos trouxe ao Mestrado em 
Literaturas Lusófonas Comparadas. A partir deste contexto, a afinidade 
existente entre estes dois autores acentuou-se, não só porque privilegiam a 
prosa poética, mas, sobretudo, pelo cruzamento de temáticas inscritas nas 
suas narrativas. Sustentados neste encontro de autores, fomos estruturando 
um horizonte comparatista, orientado para vertentes interdiscursivas com 
outras disciplinas, nomeadamente da área das ciências humanas, como a 
filosofia e a psicologia, proporcionando-nos novos campos de abordagem e de 
análise do texto literário. 
Aliás, esta cumplicidade é testemunhada pelo próprio Mia Couto que 
costura a sua narrativa ficcional com a de João Guimarães Rosa: «o meu 
encontro é essencialmente com João Guimarães Rosa» (Couto, 2005: 106). Na 
verdade, esse encontro percorre tanto a expressão, o tratamento da linguagem, 
como a colocação do Homem no centro da intriga ficcional. 
Neste contexto, propomo-nos perseguir uma vereda transtextual, que 
toque os universos literários em causa, privilegiando a afinidade temático-
ideológica, que se liga ao viver e aos comportamentos do homem, 
condicionados pela luta de sobrevivência travada face à precariedade da sua 
condição humana e à adversidade da vida. 
Perante este entrelaçar de sentidos e dada a rede alargada de temas 
possíveis, tomámos o propósito de restringir a um só campo de análise, 
corporizando-o no objectivo do nosso trabalho. Isto é, pesquisar as 
manifestações do absurdo plasmadas na ficção dos dois autores, intentando 
fixar semelhanças e diferenças que esse absurdo possa prefigurar.4 
                                                                                                                                
escritor, com uma certa forma de reagir perante o mundo, os seus problemas e contradições, 
desencadeando-se uma resposta esteticamente elaborada» (Reis, 1997: 82-83). 
4  Muitos são os estudos sobre a obra de João Guimarães Rosa. Embora, na nossa bibliografia, 
estejam referenciadas os que serviram directamente ou indirectamente o objectivo do nosso 
trabalho, gostaríamos, aqui, de destacar alguns estudiosos que têm reflectido sobre a ficção do 
autor e que são incontornáveis na sua compreensão: Bosi (1984); Cândido (1970, 1995, 2004); 
Castro (2000); Coelho e Versiani (1975); Afrânio Coutinho (1970); Eduardo Coutinho (1995); 
Duarte (2000, 2001); Filho (1969); Lorenz (1995); Monteiro (1964); Rónai (1958, 1967, 1995); 
Schwarz (1965). Também a obra ficcional de Mia Couto tem sido objecto de estudo e análise e 
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Embora os estudos no domínio da linguagem tenham uma 
preponderância no cruzamento dos dois autores, todavia, o diálogo entre si tem 
vindo a ser cada vez mais travado noutros campos temáticos. Além dos 
estímulos extraídos de testemunhos de Mia Couto, tanto na sua obra 
Pensatempos (2005), como em várias entrevistas, também os estudiosos vão 
erigindo diferenciados elos de ligação entre os universos ficcionais dos dois 
escritores.5 
Das leituras efectuadas, verificamos que a exploração da temática do 
absurdo, embora não sendo um caminho peregrino, nem inovador, não se 
mostra uma área muito aprofundada. De facto, o absurdo é mais sugerido do 
que explicitado. Todavia, pensamos que a abordagem deste tema possui 
alguma originalidade, quando confrontamos os dois escritores. 
Olhando as reflexões feitas sobre o incomum e o insólito em Guimarães 
Rosa, encontramos o elemento sobrenatural do homem rosiano abordado por 
inúmeros estudiosos, que põem a tónica no labiríntico e infindável metafísico 
que estrutura a condição humana das personagens, fazendo sobressair o 
paradoxal e o incrível. Estes eixos temáticos implicam leituras filosóficas, 
psicanalíticas, etnológicas, entre outras, para a sua melhor compreensão. É 
dentro desta perspectiva que encontramos estudos que projectam a 
experiência das personagens para dimensões que não se enquadram na 
realidade imediata, as quais tocam, segundo o nosso entender, o tema do 
absurdo. No sentido de ilustrar este pensamento, vejamos alguns exemplos. 
António Cândido, na sua reflexão intitulada Saragana (1963), coloca o 
tema do absurdo no homem rosiano de um modo indirecto, mas muito preciso, 
quando refere: «a graça de um movimento interior em que se desfazem as 
                                                                                                                                
cativado leitores variados e em número crescente. Assim, gostaríamos de realçar vários 
estudiosos: Cavacas (1999, 2000, 2001); Laranjeira (1989, 1995, 1998); Leite (1993, 2003); 
Matusse (1993); Seixo (1996). 
5 Sobre o diálogo que se estabelece ao nível temático-formal entre os dois escritores, refiram-
se alguns estudos inscritos na colectânea Veredas de Rosa (2000), organizada por Lélia 
Parreira Duarte: «Dueto de vozes em “Uma estória de amor”»; «A infância da palavra: um 
estudo comparado das personagens infantis em dois contos de Guimarães Rosa e Mia 
Couto»;«As margens do inefável: a significação poética dos velhos e aleijados em Guimarães 
Rosa, Luandino e Mia Couto»; «Entre margens – Guimarães Rosa e Mia Couto, o encontro 
possível»; «O homem dos pássaros e o menino: um encontro nas paragens do sagrado»; «Mia 
Couto – leitor de Guimarães Rosa». 
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relações de sujeito e objecto» (Cândido, 1995: 65). 6 Esta falha interior aponta 
para a causa do desequilíbrio da personagem e consequentes comportamentos 
transcendentais, desajustados relativamente à realidade. É o desencontro e a 
incompreensão que se verificam entre a personagem, sujeito, e o mundo, 
objecto, que a rodeia.  
Este pensamento perpassa por muitos estudiosos, os quais são unânimes 
no reconhecimento do misticismo metafísico e transcendental presente em 
Guimarães Rosa. No entanto, este transcendente rosiano estimula leituras 
diferenciadas.  
Tristão de Ataíde assinala a presença de um «transrealismo» em 
Guimarães Rosa para exprimir o «mistério que cerca a paisagem, as figuras, os 
atos e as palavras do narrador. É uma aura transrealista, que refoge a qualquer 
limitação pelos sentidos» (Ataíde, 1995: 112). Também Alfredo Bosi refere uma 
dimensão peculiar do existir, capaz de interligar realidades de natureza díspar, 
fazendo as suas estórias acontecerem: «propenso a fundir numa única 
realidade, a Natureza, o bem e o mal, o divino e o demoníaco, o uno e o 
múltiplo» (Bosi, 1984: 487). Também Eduardo Coutinho aponta esta dimensão 
do real, onde as personagens evoluem, como tendo contornos diáfanos e 
dinâmicos: «realidade como algo múltiplo e em constante transformação, que 
se deve representar na arte de maneira também fluida» (Coutinho, 1995: 19). 
Se esta dimensão paradoxal caracterizadora da ficção rosiana não fosse 
suficiente para atentarmos no absurdo, bastaria olharmos as contradições das 
vivências das suas personagens para nos despertar o interesse para esta 
temática. 
Sobre o comportamento paradoxal das personagens, Vítor Aguiar e Silva, 
partindo da obra Grande Sertão: Veredas, retira do leit-motiv da obra uma 
hipótese justificativa do contraditório humano: «o diabo na rua, no meio do 
redemunho# Deus tem de existir para justificar o homem, para que o homem 
                                            
6 Importa esclarecer que os estudos da Fortuna Crítica apresentados no presente trabalho 
foram consultados a partir da compilação da obra completa de João Guimarães Rosa, editada 
em 1995, com o título João Guimarães Rosa, Ficção Completa, no Rio de Janeiro, pela Editora 
Nova Aguilar. Saliente-se que esta edição contempla textos publicados em anos diferentes. A 
entrevista de Günter Lorenz a João Guimarães Rosa é de 1965. Já os textos da Fortuna Crítica 
aí presentes foram retirados do volume seis da Colecção Fortuna Crítica da Civilização 
Brasileira / Pró-Memória, INL, de 1963. Assim, para facilitar a leitura do presente trabalho, 
dataremos as citações com o ano de 1995, apresentando, na bibliografia final do trabalho, a 
data de 1995, seguida da data da primeira publicação do trabalho citado em texto. 
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não se enrede no visco do absurdo» (Silva, 1969: 66). Serve o seu raciocínio 
para salientar a absurdidade que envolve o homem quando este se 
desencontra de Deus. Mais à frente acrescenta: «Ora desta ausência de Deus 
é que se gera o Diabo – “o demónio não precisa de existir para haver” – e o 
Diabo é a sombra difusa e confusa que acompanha o homem» (Silva, 1969: 
67).  
Se esta abordagem vem ao encontro do já afirmado por António Cândido, 
enquanto sublinha o desencontro do sujeito com o seu objecto como causa 
geradora de absurdos, outro aspecto que daqui sobressai é a filosofia como 
ferramenta de análise da ficção do escritor, o que entronca no pensamento do 
próprio Guimarães Rosa e da sua empatia com a metafísica inscrita em 
Kierkegaard e Unamuno, quando professa a sua fé no infinito humano.7 
Podemos, assim, inferir que este infinito resulta do desencontro 
sujeito/objecto e que cada homem encerra em si uma possibilidade de 
sobrenatural, apresentando-se como um absoluto. 
Este mesmo pensamento encontra eco na reflexão que Paulo Rónai faz 
em apêndice à publicação de Tutameia (1967), onde aponta como possível e 
válido não só aquilo que é e se manifesta no homem, como também tudo o que 
não é, pondo em realce a infinidade de transcendentes, de absurdos 
susceptíveis no homem. 
Particularizando esta abordagem filosófica, refira-se que Danielle Corpas 
(2000) foca o facto de a metafísica pessoal formulada por Kierkegaard 
encontrar eco na ficção de Guimarães Rosa. Esta perspectiva procura uma 
síntese da dialéctica humana no sentido de compreender a dimensão 
transcendental do homem, ainda que estranha e paradoxal. 
Também Dulce Maria Viana Mindlin, na sua comunicação «O que não é 
pode vir a ser» (2000), salienta o khaos em que mergulham, aparentemente, 
algumas personagens de Guimarães Rosa, sugerindo o absurdo. 
Mas a reflexão que cruza inequivocamente o tema do absurdo, ou seja, o 
que mais explicitamente se detém no estranho paradoxal é o estudo de Lenira 
Marques Covizzi, O Insólito em Guimarães Rosa e Borges (1978). Nele, 
aprofunda-se o insólito, o incrível e o anómalo presente no universo rosiano. A 
                                            
7 Esta perspectiva de abordagem ao texto rosiano merecerá um tratamento mais aprofundado 
no Capítulo III: Do absurdo, do presente trabalho. 
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autora salienta a lógica dos avessos que rege e estrutura o comportamento 
inabitual de muitas personagens rosianas. Esta mesma convicção, já fora 
abordada por António Cândido em «O homem dos avessos», em 1963. Ele 
menciona a complexidade do homem de Rosa assente numa teia cruzada de 
sentidos: «diversos planos da ambiguidade compõem um deslizamento entre 
os pólos, uma fusão de contrários, uma dialética» (Cândido, 1995: 88), 
ilustrando o seu raciocínio com a personagem Diadorim: «é uma experiência 
reversível que une fasto e nefasto, lícito e ilícito» (Cândido, 1995: 81). Esta 
dialéctica presente nas personagens rosianas é também realçada por Alfredo 
Bosi, propondo como solução desse contraditório o absurdo avesso pleno de 
sentido: «o conflito entre o eu/herói e o mundo [L] resolve-se mediante o pacto 
do homem com a própria origem das tensões: o Outro, o avesso, “os crespos 
do homem”» (Bosi, 1984: 487). 
Já o estudo do absurdo em Mia Couto é mais escasso. Decerto não será 
alheio o facto de ser um escritor contemporâneo e de o estudo da sua obra 
ainda estar em construção. Ao que sabemos, esta temática foi pouco 
explorada. Na verdade, é Francisco Noa, no estudo: «O Absurdo em Machado 
de Assis e Mia Couto», do seu livro Escrita Infinita (1998), que põe este tema 
em foco de um modo mais explícito. Enquadrando o absurdo numa perspectiva 
comparativista, o autor põe em confronto a ficção de Machado de Assis com a 
de Mia Couto. Na sua reflexão, propõe as seguintes figurações do absurdo: «O 
humorismo»; «A transgressão dos limites da loucura e da razão»; «O 
inesperado: a ideia de que a vida é uma traição» (Noa, 1998: 99-108). O autor 
institui o absurdo como denominador comum condicionante do comportamento 
de algumas personagens de Mia Couto, indo do patológico evidenciado pelo 
protagonista do conto «Afinal, Carlota Gentina não Chegou a Voar?» (Vozes, 
2002), até à estranha e enigmática personagem, o velho, do conto «A 
Fogueira» (Vozes, 2002). 
Do que foi apresentado, torna-se evidente que o absurdo se inscreve na 
ficção dos dois autores, possuindo um lado intrigante e estranho, 
manifestando-se por factos e comportamentos insólitos. Ao mesmo tempo, as 
personagens sugerem um alheamento da realidade que as envolve, 
demonstrando habitar uma dimensão interior, dominada por um sentir próprio, 
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com representações do real muito particulares, onde o ilógico, o paradoxal e o 
absurdo predominam. 
Posto isto, propomo-nos seguir a vereda temática do absurdo, estando 
atentos aos «rasgos que se abrem com outros fenómenos artísticos [a filosofia] 
e estabelecer “interviagens”» (Buescu, 2001: 22), que possam lançar alguma 
luz sobre as susceptíveis figurações do absurdo. 
Assim, no âmbito do presente trabalho, é nossa intenção analisar as 
compreensões da realidade traduzidas pela mediação pessoal e subjectiva dos 
escritores, recorrendo ao seu discurso verbal peculiar. Para isso, procuraremos 
ler o discurso escrito, atendendo ao sugerido, ao dito e ao interdito, para, 
reflectindo sobre o colhido a partir de aproximações e distanciações dos 
elementos textuais de cada escritor, concertar num fio estruturador as 
figurações do absurdo presentes na ficção destes autores. 
Para a prossecução deste objectivo, e dadas as circunstâncias que o 
envolvem, acreditamos que o comparativismo, com a sua metodologia 
pluridisciplinar, possa proporcionar-nos os instrumentos de trabalho adequados 
para abordar este eixo temático universal que é o absurdo. Nesta mesma 
direcção aponta Afrânio Coutinho ao salientar a existência na obra de João 
Guimarães de «implicações éticas, filosóficas e tremenda concreção artística» 
(Coutinho, 1970: 430). Por tudo isto, e porque acreditamos ser este tema, o 
absurdo, um eixo estruturante e unificador da ficção dos dois autores, ficamos 
obrigados, no mínimo, a uma abordagem que também se inscreve no âmbito 
filosófico. 
Assim, tendo como pressuposto que a Literatura Comparada se ocupa, 
entre outras, das questões de fronteira entre campos de estudo, acreditamos 
ser ela a mais adequada e a que melhor favorece a compreensão de 
fenómenos de aproximação, como de diferenciação entre esses campos. Daí a 
nossa incursão pontual pela filosofia a fim de nos socorrermos da 
fenomenologia para apreendermos as semelhanças e diferenças com que o 
absurdo se manifesta nos comportamentos das personagens que traremos à 
colação.8 
                                            
8 Este conceito Fenomenologia é de âmbito filosófico e designa a ciência impulsionada por 
Edmund Husserl, sendo definida como: «a doutrina universal das essências, em que se integra 
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Deste modo, acreditamos poder acrescentar com a nossa reflexão novas 
perspectivas à presente abordagem literária.  
Assim é que o presente trabalho está estruturado em quatro partes 
principais. 
A primeira parte dedicamo-la a uma breve contextualização literária dos 
autores, procurando evidenciar a ruptura que os dois escritores empreendem 
relativamente a tendências dominantes no seu ambiente literário, não se 
submetendo a normas e cânones pré-definidos, a modismos, ou deixando-se 
tentar por caminhos facilitadores, contrapondo, ao invés, com a sua 
originalidade tanto formal, como temática. 
Em seguida, procedemos a uma reflexão dedicada a ligações culturais 
que emolduram uma rede de intertextualidades, capacitadora de temas 
transversais no universo da lusofonia, particularmente entre Moçambique e 
Brasil, segundo um enquadramento comparatista. 
No terceiro capítulo, reflectimos, num contexto filosófico, sobre o conceito 
de absurdo, as significações que foi integrando e assumindo numa perspectiva 
diacrónica, bem como as implicações que activou. 
Por fim, no quarto capítulo dedicado ao estudo das obras, partindo dos 
enquadramentos efectuados anteriormente, ocupar-nos-emos essencialmente 
da análise de conteúdo, efectuando um levantamento de elementos textuais, 
centrando o nosso estudo no modo como o absurdo é figurado no trabalho 
criativo dos escritores. 
O corpus textual delimitado para a nossa dissertação abrange as 
seguintes obras de Mia Couto: Vozes Anoitecidas (1987); Cada Homem é Uma 
Raça (1990); Na Berma de Nenhuma Estrada (1999). De João Guimarães 
Rosa, escolhemos a colectânea de contos Primeiras Estórias (1962).9 
                                                                                                                                
a ciência da essência do conhecimento» (Husserl, 1986: 22). A esta temática dedicaremos o 
ponto 3, do Capítulo III. Do absurdo. 
 
9 Para a prossecução do nosso trabalho recorremos às seguintes edições das obras de Mia 
Couto: Vozes Anoitecidas, 7ª ed. 2002; Cada Homem é Uma Raça, 9ª ed. 2005; Na Berma de 
Nenhuma Estrada, 3ª ed. 2003. De João Guimarães Rosa trabalhámos a colectânea de contos 
Primeiras Estórias, 15ª ed. 2001. Mais informamos que, para facilitar a leitura do trabalho e 
facultar ao leitor uma ideia imediata da obra citada, optámos pelo uso das abreviaturas das 
obras de Mia Couto. Assim: Vozes Anoitecidas (Vozes); Cada Homem é Uma Raça (Cada 
homem); Na Berma de Nenhuma Estrada (Na berma). 
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Saliente-se a escolha de três obras de Mia Couto, justificando-se com a 
intenção de constatarmos possíveis variações do absurdo em momentos 
diferentes de produção literária do ficcionista. 
A escolha destas obras deveu-se, sobretudo, ao facto de os críticos as 
considerarem como marcos importantes tanto no percurso literário dos autores, 
como serem representativas de momentos inovadores de cada literatura e 
servirem, segundo a nossa perspectiva, o objectivo do presente trabalho. 
Sobre o impacto e relevância de Primeiras Estórias no universo literário 
brasileiro, vejamos o que o próprio Paulo Rónai afirma: 
 
[L] apesar disso, se atreve a pelustrar o mais labiríntico de seus livros, 
onde a perspectiva, a atmosfera e a temperatura emocional mudam mais 
de vinte vezes, é apenas para exemplificar uma das muitas maneiras de 
acercamento amoroso de uma obra de ficção com que as nossas letras 
contribuem para o enriquecimento da literatura mundial (Rónai, 2001: 17). 
 
Por um lado, o crítico enfatiza a multiplicidade de leituras que se podem inferir 
da obra, por outro, alerta para a importância da escrita do autor ter um impacto 
que ultrapassa as fronteiras das letras brasileiras, conquistando um lugar no 
horizonte da literatura mundial. 
Sobre a importância da ficção de Mia Couto na caminhada literária da 
jovem literatura moçambicana, atentemos nas palavras que o grande poeta, 
José Craveirinha, escreve no prefácio à edição portuguesa do livro Vozes 
Anoitecidas: «Ou equívoco nosso ou este Vozes Anoitecidas imbui-se de um 
referencial algo importante para nós moçambicanos» (Craveirinha, 2002: 9). 
José Craveirinha chama a atenção para o contributo incontornável que esta 
obra acrescenta à construção da identidade moçambicana. Mais à frente, o 
mesmo poeta coloca esta obra e o seu autor como marcos importantes da 
trilogia literária moçambicana, a par de João Dias e de Luís Bernardo 
Honwana. 
Assim, poderemos dizer que a base da nossa caminhada susenta-se, por 
um lado, na confluência de indagações sobre o jogo da transfiguração do real, 
que esbate a fronteira entre o real e o irreal que estes escritores operam. Por 
outro, nas indagações que surgem do absurdo que transparece das 
personagens ficcionadas e que abalam a racionalidade das relações entre o eu 
e o outro ou, por fim, o caminho trilhado brota dos esforços de tentar fixar as 
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fronteiras entre a realidade imediata do viver quotidiano e a realidade que 
assiste a cada um, colocando-se numa dimensão onde o absurdo resiste à 
racionalidade, traçando uma fronteira de dúvidas: 
 
 
[L] não sei se existe isso de dentro e fora, essa fronteira que nós fazemos 
entre o acontecimento verdadeiro e o acontecimento inventado, ficcionado 
[L] o segredo está exactamente nesta situação de delinear a fronteira 
enquanto olhamos o mundo, naquele momento que nem é dia nem é noite. 
Podemos andar nesse novo sistema [...] nesta zona de penumbra. Esse 














































Capítulo I. Contextualização literária de João 




























1. João Guimarães Rosa e o modernismo brasileiro 
 
 
Neste capítulo é nossa intenção percorrer o enquadramento literário dos 
autores, objecto de estudo, e salientar os pontos que, no nosso entender, 
melhor complementam, esclarecem e enriquecem o nosso trabalho. Não é 
nosso objectivo sermos exaustivos na abordagem à contextualização das 
épocas literárias ou referir cabalmente os percursos literários, mas, antes, 
seguir as linhas orientadoras, fixar os elementos mais relevantes e 
caracterizadores, que convergem para o tema do nosso trabalho, ou seja, o 
absurdo na ficção de João Guimarães Rosa e de Mia Couto. 
 
 
1. 1. Breve contextualização do movimento 
 
O modernismo no Brasil expressou uma ruptura intelectual com o 
pensamento tradicional vigente, dando expressão a uma ansiedade dos 
escritores brasileiros, que aspiravam a afirmarem a sua identidade nacional 
num cosmopolitismo cultural de âmbito mundial, vindo-se a exprimir com mais 
intensidade a partir da segunda década do século XX. 
Já desde a independência política do Brasil, em 1822, que se verificava 
uma vontade forte de independência intelectual, à qual a literatura não era 
alheia. Esta, desde logo, empreendeu uma caminhada no sentido de cortar os 
laços que a ligavam com a literatura portuguesa, a qual possuía uma aura de 
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conotação colonial. Os escritores românticos foram os primeiros a procurar 
definir uma identidade própria do Brasil, muito voltada para o índio nativo e 
para o regional sertanejo na busca de fixar elementos caracterizadores 
identificativos do brasileiro.10 Já no período literário do Realismo, ficou célebre 
a contenda entre Machado de Assis e Eça de Queirós, valendo aqui mais a 
atitude de contestação para uma afirmação de paridade e de diferença de uma 
literatura brasileira emergente, mas pujante. 
O certo é que a temática da identidade daria forte ênfase ao regionalismo, 
vindo este a tornar-se num tema recorrente da literatura, como elemento 
fundamental da identidade brasileira, assumindo várias perspectivas, fossem 
elas ligadas, ao pitoresco, ao folclórico ou ao naturalismo. Enfim, 
apresentando, por vezes, uma visão idílica e distorcida do regionalismo. 
No entanto, com o modernismo consolidou-se uma maioridade no 
pensamento intelectual brasileiro e uma autonomia literária, acentuando a 
intenção e vocação universalista dos escritores e intelectuais brasileiros. Daqui 
decorreu, não só uma afirmação de identidade e sentir brasileiro, como 
também uma vontade de exportar e afirmar através das variadas expressões 
artísticas, nomeadamente a literatura, essa marca de identidade no mundo, 
possibilitando este movimento novas perspectivas ao regional. 
Embora não se possa balizar rigorosamente um período literário, no 
entanto, não podemos deixar de reconhecer que o ano de 1922 foi um marco 
definitivo para a afirmação do movimento modernista no Brasil, principalmente 
com o expressivo acontecimento cultural, a Semana, a qual «foi um 
acontecimento e uma declaração de fé na arte moderna» (Bosi, 1984: 431). 
Assim, pela intencionalidade dos seus promotores e pelo seu impacto, este 
acontecimento marca, dentro do possível, o início do modernismo, que se 
repercutiu ao longo de todo o século XX, apresentando três momentos 
específicos. Ressalve-se, no entanto, que muitos escritores, afectos a este 
movimento, tiveram uma extensa vida literária, tornando difícil delimitar no 
tempo cada momento, pois existem autores que perpassaram os vários 
momentos, veja-se por exemplo o caso do escritor Jorge Amado (1912 - 2001).  
                                            
10 Pelo impacto causado no meio intelectual brasileiro, lembremos a título de exemplo as 
publicações dos romances nativistas O Guarani, em 1857 e Iracema, em 1865, do escritor 
romântico José de Alencar, assim como o poema épico A confederação dos Tamoios, em 
1856, de Gonçalves de Magalhães.  
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Assim, se é mais fácil associar o primeiro momento modernista ao 
primeiro quartel do século XX, já os outros dois, embora o seu início se 
verifique em épocas diferentes, acabaram por coexistir temporalmente a partir 
de um dado momento histórico. 
 
 
1. 2. Dois momentos modernistas 
 
Verifica-se, na fase inicial do modernismo, uma «radicalidade da 
experimentação formal» (Castro, 2000: 401), em total ruptura com a tradição 
literária. No entanto, esta revolução formal foi mais notória na poesia do que na 
ficção, marcando transversalmente, com a sua vitalidade, num contexto 
diacrónico, toda a modernidade. Já a ficção, só muito mais tarde, veio a 
consolidar plenamente esta revolução modernista com a publicação de 
Sagarana de João Guimarães Rosa, em 1946, «fazendo estremecer, com o 
seu poder onírico e sua fôrça épica, a consciência literária brasileira [...] seus 
aspectos mais ostensivos – a dimensão formal» (Coutinho, 1970: 402), o que 
colocou este autor, pela estética inserta na totalidade da sua obra, entre os 
escritores mais proeminentes do terceiro momento modernista, conforme 
afloraremos mais à frente neste capítulo. 
Deste primeiro momento modernista importa referir os nomes; Mário de 
Andrade, Oswaldo de Andrade e Manuel Bandeira, os quais marcaram 
definitivamente uma nova atitude no pensamento cultural brasileiro. O próprio 
Alfredo Bosi salienta que «há um estilo de pensar anterior e um posterior a 
Mário de Andrade, Oswaldo de Andrade e Manuel Bandeira» (Bosi, 1984: 431). 
Gostaríamos ainda de os salientar também por haverem cultivado uma poesia 
mais intimista, onde surge uma valorização do eu e, sobretudo, pelos seus 
jogos da linguagem, num permanente experimentalismo estético, os quais 
vieram a encontrar continuidade, mais tarde, nos jogos da linguagem de João 
Guimarães Rosa.11 
                                            
11 Sobre o intimismo e a expressão do eu, leia-se o poema «Vou-me embora para Pasárgada» 
in O Itinerário de Pasárgada (1954), de Manuel Bandeira, onde o poeta evoca a antiga cidade 
persa, Pasárgada, como uma alegoria de um reino interior, um refúgio intimista no império da 
felicidade, inaugurando o voumemborismo, isto é, a fuga e a partida. 
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Todavia, só anos mais tarde, esta mudança de pensamento se 
consolidaria, apresentando uma maturidade de olhar e analisar o Brasil, 
levando os escritores a encarar os seus problemas, a descobrir as suas 
peculiaridades, em busca de uma definição da brasilidade.12 Assim, «a 
compreensão viril dos velhos e novos problemas estaria reservada aos 
escritores que amadureceram depois de 1930: Graciliano Ramos, José Lins do 
Rego, Carlos Drummond de Andrade» (Bosi, 1984: 432), inflectindo esse olhar 
para uma visão crítica da sociedade, mostrando a dura realidade de vida das 
pessoas. A importância desta mudança renovadora de ver o Brasil é também 
acentuada por Wilson Martins: 
 
[L] da literatura às artes plásticas, da música às ideias políticas, dos 
avanços técnicos às estruturas sociais, o Brasil renova não apenas os 
seus meios de expressão, mas a sua própria concepção do mundo, a visão 
que tinha e passou a ter de si mesmo (Martins, 1971: 25). 
 
Daqui nasceu uma perspectivação diferente do regionalismo, rejeitando a 
visão redutora e colorida da literatura folclórica. Esta evolução do pensamento 
levou a transformações que geraram «novas configurações históricas a 
exigirem novas estruturas artísticas» (Bosi, 1984: 433). Por outras palavras, as 
diferentes visões sobre o regionalismo, a interioridade brasileira, a constatação 
e denúncia do social, bem como a expressão do eu com maior ou menor 
interioridade, são também elos temáticos que aproximam e diferenciam os 
vários momentos modernistas.  
O certo é que, já na altura da segunda Grande Guerra, se percebiam dois 
momentos histórico-culturais no período, que compreendia esses quarenta 
anos de vida cultural brasileira. Um primeiro momento apresentava um 
                                            
12 É conhecido o esforço da cultura brasileira em definir o conceito de brasilidade, o qual, não 
sendo objecto do nosso trabalho, não podemos deixar de referir, particularmente o que o 
próprio Guimarães Rosa afirma sobre a brasilidade: «é talvez um sentir-pensar [...] não se pode 
explicar a “brasilidade”. Pode-se apenas concretizá-la em alguns exemplos, ou pelo menos 
tentar. [...] somos o único povo da terra que pratica diariamente a lógica do ilógico» (Lorenz, 
1995: 56). Interessa-nos, saliente-se, o carácter algo paradoxal do pensar brasileiro referido 
por Guimarães Rosa, o qual se alicerça no sentir e no seu carácter volúvel, irracional e 
imponderável que caracteriza o próprio sentir. Só deste modo poderemos aceitar pacificamente 
a existência de uma lógica no ilógico. Não temos a veleidade de contestar, apenas aceitamos 
esta premissa. E porque o nosso trabalho se direcciona no sentido da busca do absurdo na 
ficção rosiana, abordaremos este conceito do absurdo mais à frente num capítulo do nosso 
trabalho, e, na segunda parte da nossa tese, procuraremos as suas manifestações em alguns 
contos do autor. 
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panorama literário mais virado para a «ficção regionalista, o ensaísmo social e 
o aprofundamento da lírica moderna no seu ritmo oscilante entre o fechamento 
e a abertura do eu à sociedade e à natureza» (Bosi, 1984: 434). Num segundo 
momento, deu-se uma inflexão no sentido de olhar o social sob uma 
perspectiva ideológica, aparecendo uma literatura comprometida com uma 
ideologia de esquerda, acentuando-se, sob esta perspectiva, um carácter 
contestatário e revolucionário na literatura. Aliás, bem vincados nos 
testemunhos de Alfredo Bosi: «Renova-se, simultaneamente, o gosto da arte 
regional e popular [...] graças ao novo contexto socio-político, reserva-se toda a 
atenção ao potencial revolucionário da cultura popular» (Bosi, 1984: 436). 
Também Sílvio Castro sublinha a mesma ideia: «escritores de intenso 
empenho sociopolítico dos anos 30 – como José Américo de Almeida, Raquel 
de Queirós, Jorge Amado, Graciliano Ramos – retomam a problemática do 
romance regionalista, naturalmente a partir da experiência do primeiro 
modernismo» (Castro, 2000: 406). Saliente-se ainda que esta exacerbação do 
regionalismo, durante o segundo modernismo, trouxe o nordeste brasileiro, 
particularmente o sertão, para o centro do universo ficcional, canalizando-o «ao 
convencional regionalismo literário, à estreita literatura das reproduções 
fotográficas, ao elementar caipirismo do pitoresco exterior e do simplesmente 
descritivo» (Lins, 1995: 68). Ou, na perspectiva de Afrânio Coutinho, que acusa 
estes escritores progressistas de escreverem as suas obras condicionados 
pela história e pelo momento temporal sub specie historiae e sub specie 
temporis, gerando, assim, uma literatura que «da temporalidade, é mimética, 
imitativa, kodaquista – reprodução mais ou menos bruta da realidade 
contingente» (Coutinho, 1970: 406). 
Todavia, esta denúncia social das dificuldades de vida dos nordestinos 
transforma o sertão, espaço geográfico do interior brasileiro, numa temática 
recorrente na literatura. Este facto levou o brasileiro a descobri-lo e a idealizá-lo 
como uma realidade peculiar, diferente e privilegiada, onde se procurava definir 
uma identidade brasileira, uma ideia algo revivalista. O sertão materializou-se, 
deste modo, como um quadro referencial do fantástico brasileiro: 
 
[L] como a reafirmá-lo em sua firmeza e seu equilíbrio, conteúdo 
excessivamente clássico na química de produtos culturais brasileiros, toda 
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uma mitologia que universaliza o sertão e seu povo em consequência da 
cobertura social e humana. A saga sertaneja, definitivamente mitológica 
em seu regionalismo, desloca-se em todos os caminhos (Adónias, 1969: 
19).  
 
Foi este modismo do sertão que permitiu transformar este espaço real e 
geográfico num espaço com uma dimensão alegórica, possuidor de uma aura 
mística e torná-lo profícuo em magias, onde tudo podia acontecer. Aliás, foi 
esta visão alegórica e fantástica do sertão que permitiu a João Guimarães 
Rosa construir uma abordagem mitopoética desse horizonte, tornando-o um 
ponto fulcral do seu universo narrativo e marcar profundamente uma terceira 
vertente do modernismo. Mais uma vez, é com este autor que uma nova visão 
do mundo sertanejo emerge, rompendo em toda a linha com uma tradição 
expressa no romance do Nordeste, o qual possuía um veio épico acentuado de 
cariz marcadamente de protesto e de denúncia, com forte carácter 
«descritivista, voltada para o aparente e convencional, não se diferenciando 
muito [L] da utilizada em finais do século XIX pelos adeptos do Real-
Naturalismo» (Coutinho, 1995: 13). Procurar, no sertão rosiano, um 
regionalismo nacionalista, será percorrer um caminho erróneo que vai contra a 
convicção do próprio autor: «Quem interpreta como um nacionalismo 
mesquinho o fato de eu partilhar a maneira de pensar e de viver do sertão é um 
tolo» (Lorenz, 1995: 50). 
 
 
1. 3. João Guimarães Rosa, a geração do instrumentalismo 
 
1. 3. 1. A ruptura linguística, formal e temática 
 
Centremo-nos, então, neste terceiro momento modernista, 
particularmente em Guimarães Rosa e nas suas revoluções operadas contra a 
estética literária que o precedeu. Em primeiro lugar, encontramos nele, bem 
vincado, um não comprometimento ideológico, demonstrando uma profunda 
divergência com o segundo modernismo, que havia enlaçado a literatura em 
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peias ideológicas.13 Na verdade, «Somente em 1946, com a publicação de 
Sagarana, Guimarães Rosa conseguirá completar este impasse de prosa de 
ficção brasileira e, conseqüentemente, criar uma definida dimensão moderna 
para a matéria regionalista» (Castro, 2000: 406). De facto, este terceiro 
modernismo tem em Guimarães Rosa e na revolução literária que preconiza 
uma força inovadora temática e formal, que não deixa ninguém indiferente, 
visível desde muito cedo, aquando da publicação da sua primeira obra 
Sagarana (1946), que opera uma ruptura com o estabelecido: 
 
[A] publicação de Sagarana indica o sentido de ruptura que caracteriza a 
obra com relação à tradição literária brasileira ainda dominante, apesar dos 
esforços da primeira geração modernista, e aponta o seu parentesco com 
outras obras também inovadoras (Coutinho, 1995: 12). 
 
Desde muito cedo se percebe que existem duas linhas de força na ficção 
rosiana. Por um lado opera-se uma reformulação formal na tessitura e 
articulação das categorias narrativas, bem como na exploração das 
potencialidades da linguagem. Por outro lado, ao nível temático, o homem e a 
sua condição tornam-se o centro da ficção.  
Aliás, a primeira ideia é uma forte convicção do próprio Eduardo Coutinho, 
acentuando o virtuosismo narrativo endógeno da cisão rosiana: «A revolução 
na literatura deve partir de dentro, da própria forma literária, se se quer atingir o 
leitor de maneira mais plena, e é este o sentido último da revolução estética 
levada a cabo por Guimarães Rosa» (Coutinho, 1995: 14-15). Mais, é na 
tentativa de encontrar novas formas de expressão e na sua experimentação, 
adequando-as à temática trabalhada, que os jogos de linguagem completam a 
inovação rosiana, bem como se tornarão uma marca dominante da obra do 
autor, vindo, pois a afirmar-se como uma marca do terceiro momento 
modernista: 
 
A obra de Guimarães Rosa é geralmente situada dentro da terceira 
geração modernista, também designada «geração do instrumentalismo», 
por caracterizar-se, entre outras coisas, por acentuada preocupação com a 
exploração das potencialidades do discurso, com o sentido «estético» do 
                                            
13 Sobre a atitude de assumir uma literatura sem constrangimentos políticos, confira-se a 
reacção veemente de Guimarães Rosa em sublinhar a sua independência, aquando da sua 
participação no Congresso de Escritores Latino-Americanos, realizado em Génova, em 1965, 
reportada por Günter Lorenz, já atrás citada (Lorenz, 1995: 27-28). 
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texto, e por expressar, na maioria dos casos, profunda consciência do 
carácter de ficcionalidade da obra, de sua própria literariedade 
(Coutinho,1995: 12). 
 
Poderemos assim depreender que existe uma clara intenção de 
desenvolver uma estética baseada nas potencialidades do discurso narrativo, 
nomeadamente na linguagem, deixando transparecer uma aproximação ao 
experimentalismo verificado na poesia do primeiro modernismo, como atrás 
referimos. Por outro lado, esta intenção expressa a profunda preocupação do 
escritor em abordar cada narrativa «sub specie perfectionis» (Coutinho, 1970: 
406), transformando-a numa obra de arte. 
 
 
1. 3. 2. O homem face ao devir  
 
Mas a originalidade da revolução de Rosa não se limitou à linguagem e 
ao nível formal da narrativa. Esta também se realizou na temática abordada na 
sua obra, quando tomou o Homem no seu todo e o colocou no centro da sua 
reflexão e preocupação literária, reflectindo nas vicissitudes que o envolvem, 
que nele interferem e condicionam a sua acção humana, mas fazendo emergir 
o valor humano incontornável, o transcendental. Esta abordagem ao absoluto 
humano conferiu à sua escrita uma universalidade e uma intemporalidade de 
projecção mundial, emprestando um carácter inovador ao modernismo 
brasileiro: 
 
Não fosse a revolução pela estrutura, que o situa em seu próprio tempo, 
seria inevitável o encontro de Guimarães Rosa com os outros em função 
da mesma receptividade. E isso porque, acima de todas as contribuições 
técnicas, de todos os elementos de renovação, de toda a carga do 
processo revolucionário, o que há de estranho poder em Guimarães Rosa 
é a compreensão pela criatura no destino e na condição (Adónias, 1969: 
22). 
 
Mais ainda, Sílvio Castro apresenta uma opinião tanto mais audaciosa, 
quanto apreende a sua obra como uma síntese global de todo este momento 
modernista, «uma suma das propostas de modernidade desenvolvidas pela 
literatura brasileira a partir do Movimento Modernista, tanto no que se refere à 
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revolução formal quanto às revisões críticas dirigidas ao sistema retórico da 
literatura nacional» (Castro, 2000: 401). 
Na verdade, Guimarães Rosa tem uma profunda consciência e intenção 
de se diferenciar dos seus contemporâneos e demonstra-o inequivocamente. 
Numa perspectiva coerente, o escritor depura a sua narrativa de qualquer 
compromisso político, sem, no entanto, abdicar da denúncia precária das 
condições de vida das suas personagens, mas fazendo uma profissão de fé no 
homem e na sua espiritualidade, em detrimento de uma ideologia. A este 
propósito, relembremos o episódio que se passou aquando do Congresso de 
Escritores Latino-Americanos, realizado em Génova, 1965, no preciso 
momento em que se discutia o compromisso político da literatura e de alguns 
escritores, João Guimarães Rosa abandonou a sala e, mais tarde, na entrevista 
a Günter Lorenz, confrontado pelo entrevistador sobre as motivações da sua 
saída do recinto, o escritor confessou: 
 
[L] agi daquela forma porque o tema não me agradava [...] Embora eu 
veja o escritor como um homem que assume uma grande 
responsabilidade, creio no entanto que não deveria se ocupar de política. 
Sua missão é muito importante: é o próprio homem. Por isso a política nos 
toma um tempo valioso. Quando os escritores levam a sério o seu 
compromisso, a política se torna supérflua. Além disso, eu sou escritor, e 
se você quiser, também diplomata; político nunca fui (Lorenz, 1995: 27).14 
 
Poderemos assim compreender melhor que o seu compromisso de 
escritor é, coerentemente e inequivocamente, com o homem. Deste modo, 
Guimarães Rosa rompe com o modernismo vigente, abrindo uma vertente 
muito pessoal, que se exprime através de uma metalinguagem pessoal, 
inscrevendo-o «na linhagem autoconsciente da ficção brasileira» (Coutinho, 
1995: 16-17), onde o narrador conta ao sabor da consciência, numa vertente 
profundamente intimista em sintonia com o colectivo, não numa introspecção 
do individual, mas numa introspecção do colectivo.  
Chegamos a um ponto nevrálgico do nosso trabalho que é debruçarmo-
nos sobre a perspectiva que Guimarães Rosa tece para exprimir o confronto 
                                            
14 Dando coerência às suas palavras sobre a valorização do homem, relembremos que 
Guimarães Rosa salvou imensos judeus da perseguição nazi na Alemanha, durante a segunda 
Grande Guerra mundial, na sua função de diplomata. 
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existencial do homem com o seu destino, escolhendo para arena do combate o 
sertão: 
 
[L] com Guimarães Rosa é que realmente a literatura brasileira começa a 
transcender. Suas estórias são contos de fábulas adultos. Com esta 
afirmativa, direi de sua intensa maturidade, ao mesmo tempo em que 
salienta seu apelo ao encantatório e ao maravilhoso, ao imaginário, ao 
mítico e ao feérico sem esquecer as vinculações que têm com a terra e o 
povo. A terra, para ele, não é a paisagem dos nossos regionalistas, mas 
matriz das «infinitas possibilidades do Ser» (Coutinho, 1970: 425). 
 
É esta abordagem contemporânea da condição humana que o faz confluir 
sobre o drama vivido pelas suas personagens, transformando-os em vectores 
poéticos, característica mais da poesia, ao mesmo tempo que os enriquece 
com elementos trágicos. Podemos encontrar esta mesma ideia em Alfredo 
Bosi, o qual classifica as suas narrativas como sendo de tensão transfigurada. 
Nelas, «O herói procura ultrapassar o conflito que o constitui existencialmente 
pela transmutação mítica ou metafísica da realidade [L] O conflito, assim 
“resolvido”, força os limites do género romance e toca a poesia e a tragédia» 
(Bosi, 1984: 442). Esta intercepção de planos é tão importante na obra de 
Guimarães Rosa, que, noutro ponto, o mesmo crítico sublinha a referida ideia, 
ao mesmo tempo que enfatiza a fragmentação do pensamento humano, bem 
como o seu carácter instável: «Enfim, carácter próprio da melhor literatura do 
pós-guerra é a consciente interpenetração de planos (lírico, dramático, crítico) 
na busca de uma “escritura” geral de onicompreensão, que possa espelhar o 
pluralismo da vida moderna» (Bosi, 1984: 437). 
Como já referimos, o transcendental é uma realidade intrínseca no 
humano rosiano, que está presente nas mais pequenas manifestações da 
acção das personagens por mais absurdo que nos pareça: 
 
Nada repugnava mais a Guimarães Rosa do que a literatura que despoja o 
homem do atributo da sua transcendência (Coutinho, 1970: 406); 
 
Mas a religião, para êle não era matéria teológica, sim intuição e 
sentimento do universo: o mundo e, nêle, a radiosa aventura humana. A 
obra de Rosa, para quem a saiba ler, é um ato que busca a santidade do 
homem (Coutinho, 1970: 407). 
 
 31
O certo é que esta aparente demência e loucura, como o normativo 
racional deste mundo classifica, entra em conflito com a nossa suspeição, pois 
preferimos acreditar que as personagens rosianas não enlouquecem 
simplesmente. Pelo contrário, os seus actos e atitudes são manifestações 
subjugadas a uma lógica que advém do mais profundo da consciência, 
despertadas por um conflito interior, catalisados por eventos banais ou não, do 
quotidiano, mas sempre inesperados e insólitos, contextualizados num 
acontecimento comunitário, numa peripécia colectiva. Aqui, tocamos num ponto 
importante do nosso trabalho, daí que procuraremos, seguindo esta ideia, 
definir, mais à frente, o conceito de absurdo. 
Aliás, semelhante vector temático está bem sugerido nas reflexões de 
vários críticos. Alfredo Bosi refere-se a uma supra-realidade, resultante de uma 
criação mitopoética tão intensa que chega a condicionar a própria organização 
narrativa: 
 
[L] situa o processo literário [...] na «construção» de uma outra realidade 
[L] entra-se no círculo da invenção mitopoética, que tende a romper com a 
entidade tipológica «romance» superando-a no tecido da linguagem e da 
escritura, isto é, no nível da própria matéria da criação literária (Bosi, 1984: 
444); 
 
[L] as suas estórias são fábulas, mytoi que velam e revelam uma visão 
global da existência, próxima de um materialismo religioso, porque 
panteísta, isto é, propenso a fundir numa única realidade, a Natureza, o 
bem e o mal, o divino e o demoníaco, o uno e o múltiplo [L] o conflito 
entre o eu/herói e o mundo [L] resolve-se mediante o pacto do homem 
com a própria origem das tensões: o Outro, o avesso, «os crespos do 
homem» (Bosi, 1984: 487). 
 
Já Afrânio Coutinho salienta a necessidade de olhar a riqueza da obra 
rosiana sob outras perspectivas disciplinares, «com suas implicações éticas, 
filosóficas e sua tremenda concreção artística reclama um procedimento crítico 
capaz de oferecer ao leitor de senso comum todo o seu grave significado» 
(Coutinho, 1970: 430). O itálico da palavra grave é opção nossa, para 
esclarecer que entendemos o seu significado no sentido de uma ideia moral e 
política como a entendiam os romanos. Esta exprimia metaforicamente uma 
postura que «ao homem público investido de “dignitas” correspondia 
geralmente um comportamento que se designava por outra palavra-chave da 
cultura romana, a de “gravitas”» (Pereira, 1984: 341), o qual não só se deveria 
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comportar deste modo no forum público, mas também na privacidade da sua 
vivência familiar.15 
Acreditamos, pois que este comportamento humano, fortemente 
transcendental, dissociado de uma realidade quotidiana adversa – o sertão, 
possui semelhanças e aspectos convergentes com o universo ficcional de Mia 
Couto, podendo proporcionar a abertura de análise de um vector comparatista, 
que desenvolveremos, mais à frente, no nosso trabalho. 
 
 
2. Mia Couto no universo da prosa moçambicana 
 
Moçambique é um caroço que está sempre inventando 
um fruto ao seu redor. Quando acreditamos ter 
adivinhado a sua identidade surge uma dimensão 
inesperada (Couto, 2000: 4). 
 
É nossa intenção, neste capítulo, enquadrar Mia Couto no universo da 
produção literária de Moçambique, evidenciando o contributo dado à ficção 
moçambicana. Nesse sentido, procuraremos salientar características 
marcantes que estão profundamente vincadas no horizonte ficcional do autor e 
que, ao mesmo tempo, fornecem elos de ligação que nos proporcionam, 
segundo os objectivos do nosso trabalho, uma análise comparativa entre 
alguns aspectos da ficção de Mia Couto e de João Guimarães Rosa. 
 
 
2. 1. A literatura moçambicana: uma identidade em construção 
 
Embora a literatura moçambicana se encontre numa fase inicial da sua 
criação, ela começa, paulatinamente, a ganhar contornos mais definidos 
quanto à sua forma identitária.  
Olhando o percurso de ruptura empreendido pela literatura brasileira em 
relação à literatura portuguesa, encontramos um paralelismo entre esta e a 
literatura moçambicana no que respeita à emancipação literária. Ainda que se 
                                            
15 Para uma melhor compreensão desta ideia moral e política do cidadão romano, leia-se a 
reflexão de Maria Helena da Rocha Pereira sobre a Gravitas (Pereira, 1984: 341-345). 
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aproximem na caminhada de afirmação de uma identidade própria, a literatura 
africana solicita-nos outro enquadramento, pois Moçambique insere-se noutro 
espaço, além de estar condicionado por outro tempo histórico, nosso 
contemporâneo. Neste ponto, relembramos as duas questões que Patrick 
Chabal levanta relativamente à literatura moçambicana e que nos 
acompanharão ao longo deste capítulo. A primeira liga-se à génese da 
literatura: «o processo em que a escrita numa dada área geográfica passa a 
ser encarada como sendo sua literatura», remetendo-nos para a génese da 
literatura moçambicana. A segunda prende-se com a relevância que a literatura 
pode desempenhar «na identidade cultural e política num moderno estado-
nação» (Chabal, 1994: 14), reconhecendo à literatura um papel importante 
tanto na consciencialização política de criação de um estado independente, 
como na construção de uma identidade nacional que, como veremos, se ligou 
fortemente aos movimentos de descolonização e da emancipação dos países 
da África negra. 
Condicionante desta primeira questão referida é a realidade que se 
prende com a pequena caminhada da produção literária moçambicana, o que 
faz subsistir constrangimentos associados à delimitação e definição do referido 
conceito de literatura moçambicana. Uma limitação muito forte e que contribui 
para essa dificuldade de abordagem é, desde logo, a indefinição que subjaz ao 
próprio conceito em apreço e que faz sobressair outros aspectos a ele ligados 
e que são profundamente polémicos como a integração da criação literária do 
período colonial ou os critérios que definem a nacionalidade dos escritores 
moçambicanos e, naturalmente, a definição de um corpus textual da literatura 
moçambicana. 
Relativamente a estas problemáticas, importa considerar a reflexão 
efectuada por Fátima Mendonça, que salienta a plasticidade do conceito:  
 
[L] o conceito de literatura moçambicana (literatura nacional) é por isso 
mesmo uma categoria em construção e para cuja definição convergem 
praticamente todos os elementos que, de uma forma dispersa, têm sido 
apresentados por autores diversos sob a forma de dominantes (Mendonça, 
1995: 39). 
 
Para essa plasticidade muito tem contribuído a realidade geográfica 
moçambicana que engloba uma multiplicidade caleidoscópica de culturas, 
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povos e raças, as quais participam com o seu contributo, com mais ou menos 
preponderância na construção do termo identidade. Aliás, esta é uma ideia 
sublinhada por Maria Fernanda Afonso, quando foca a miríade de culturas que 
participam na cultura moçambicana: 
 
[L] o mosaico de várias culturas, etnias, [L] cruzamento de diferentes 
povos [L] não podemos falar apenas de negritude [L] porque significa 
não ter em conta a presença de indianos e moçambicanos brancos, cuja 
cultura não é nem negra nem banta, mas que não têm outra pátria que não 
seja Moçambique (Afonso, 2004: 13). 
 
A toda esta realidade, não são alheias as vicissitudes históricas de 
imigração, colonização e miscigenação de povos e culturas, entre outras, 
adjacentes a este espaço de África e que, acreditamos profundamente, são um 
património de riqueza cultural de muitas potencialidades, já que Moçambique 
partilha uma história cultural comum com outros países seus vizinhos, sem 
esquecer o longo período de colonização portuguesa.  
Não é nossa intenção abordar estes assuntos exaustivamente, dado que 
não cabem nos objectivos a que nos propusemos, para já não mencionar que 
são tão intensamente polémicos, quanto têm sido profundamente estudados. 
No entanto, o certo é que a aceitação das obras de alguns autores 
mostra, inequivocamente, que a literatura moçambicana possui contornos 
próprios, com escritores de referência, pelo contributo que a sua criação 
literária empresta à definição de uma estética moçambicana, imbrincada na 
vastidão da africana, não só ao nível temático, mas também ao nível formal.16 
Todavia, a natureza do devir que se associa ao conceito de identidade, conduz 
a que, ainda hoje, este se construa com valiosíssimos contributos, como é o 
caso de Mia Couto, com a sua obra Vozes Anoitecidas, conforme José 




2. 2. Por entre encruzilhadas temáticas 
                                            
16 Salvato Trigo, referindo-se à caracterização da estética africana, dá ênfase à forte ligação 
que a escrita possui com a oralidade: «ela resulta dum diálogo entre a oratura e a escrita» 
(Trigo, 1981: 201), manifestando-se em algumas características, como por exemplo: 
«características da oratura - provérbio, conto, adivinha» (Trigo, 1981: 179).  
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Ainda que a caminhada da literatura moçambicana seja mais longa do 
que a independência do país, a verdade é que a proximidade da produção 
literária dificulta a definição de uma periodização literária tradicional, não só 
porque se exige uma distanciação temporal e consequente maturação, mas 
também porque as tendências e caminhos percorridos pelos vários escritores 
cruzam múltiplas etapas. Note-se que alguns autores percorrem um período 
temporal alargado, desde os tempos coloniais até à actualidade, o que dificulta 
uma clara definição e sistematização dos períodos literários na literatura 
moçambicana.17   
Convém notar, no entanto, que o fim da II Guerra Mundial e as eleições 
presidenciais em Portugal (1948) são aceites, pelos estudiosos em geral, como 
um ponto de início da literatura moçambicana. Este marco temporal, embora 
com debates polémicos, é associado a um conjunto de acontecimentos, como 
as descolonizações africanas e a ascensão de movimentos independentistas, 
todos eles caracterizados por uma ânsia de libertação dos constrangimentos 
coloniais e afirmação de novas nacionalidades, marcam o advento de novos 
tempos: 
 
Uma nova época foi inaugurada, portanto, a seguir à II Guerra Mundial. 
Durante cerca de 20 anos (até 1963), a literatura moçambicana alcançará 
a autonomia definitiva no seio da língua portuguesa (Laranjeira, 1995: 
258); 
  
Sem demasiadas preocupações cronologistas, podemos, para facilitar a 
perspectiva temporal e ancorar os textos marcantes a um quadro algo 
referencial, estabelecer, todavia, os anos do pós-guerra, de 1945-52, como 
decisivos para uma nova literatura moçambicana (Laranjeira, 1995: 259).  
 
De facto, estes novos tempos vividos em Moçambique sintonizam-se com 
os ventos culturais emanados da Europa, onde Paris funcionava como um 
centro de difusão cultural muito importante, proporcionando o ressurgimento do 
continente africano, nomeadamente da sua cultura e, muito importante, a 
emergência de uma consciencialização cultural negra. É nesta época que 
                                            
17 Para uma melhor compreensão e clarificação sistematizada deste assunto, tomamos como 
referência o estudo de Pires Laranjeira sobre a periodização literária moçambicana,  Literatura 
Africana de Expressão Portuguesa, 1995, Lisboa, Universidade Aberta, (255-262). 
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Leopold Senghor publica Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache 
(1948), com prefácio de Jean-Paul Sartre.  
Este marco literário colocou em evidência África como um continente com 
uma cultura e uma consciência própria de Negritude até então esquecida ou 
ofuscada pelo colonialismo.18 Tal facto promoveu uma nova abordagem sobre 
o continente africano, ao mesmo tempo que temas como África, o Negro e a 
Mãe-África ou Mãe-terra adquiriram um protagonismo e um papel de destaque 
nos textos literários da época, nomeadamente com os autores africanos, 
destacando um carácter humanizado dos povos deste continente até aí 
representados na literatura colonial como destituídos de história, de cultura e 
mesmo de sentimentos.  
Porém, com a enfatização da Negritude, valorizou-se a abordagem 
essencialista, centrada no negro, como unidade de medida de todas as coisas, 
o que veio a desenvolver extremismos. Concomitantemente, assistiu-se ao 
ocaso das ideias preconcebidas do europeu sobre o africano, o que veio a dar 
lugar ao renascimento do espírito e culturas africanas, bem como à sua 
valorização. Atentemos nas palavras bem ilustrativas de Pires Laranjeira: 
 
Segundo a análise de Sartre, no referido prefácio [L] dá-se a 
revalorização (e a sobrevalorização) das culturas e modos de vida 
ancestrais (tribais, clânicos), com o culto dos antepassados, o animismo e 
a respectiva animização retórica da natureza, o pan-sexualismo vitalista, a 
visão eufórica e ufanista das relações sociais e familiares nas tribos e no 
mundo rural e natural. Ou seja, opõe-se ao mundo tecnológico e 
racionalista dos europeus «o mundo natural» e sensitivo dos africanos, 
num posicionamento que receberia críticas devastadoras dos homens 
empenhados na abertura de África ao mundo moderno, através das 
revoluções socialistas (Laranjeira, 1995: 29). 
 
                                            
18 O conceito de Negritude foi veiculado por Leopold Senghor em Anthologie de la nouvelle 
poésie négre et malgache (1948), com prefácio de Jean-Paul Sartre, intitulado «Orphée Noir». 
Este conceito engloba o património cultural, os valores e sobretudo o espírito da civilização 
negro-africana, vindo a originar um movimento literário de exaltação da identidade negra 
africana, numa sintonia com os movimentos negros norte-americanos, Black Renaissance, 
tornando dominante a perspectiva essencialista da identidade negra africana. Alpha I. Sow 
refere as consequências da Negritude, «enquanto manifesto cultural e político mobilizador, 
transformou a identidade socio-cultural dos povos negros numa arma de emancipação e num 
projecto de renascimento. Ela lutou contra o euro-centrismo, o racismo e os preconceitos, a 
incompreensão e a arrogância das potências coloniais triunfantes» (Sow, 1980: 15). Também 
Jacques Chevrier chama a atenção para duas atitudes que se podem depreender das palavras 
de Sartre: «de um lado, uma perspectiva naturalmente ecuménica, pronta a recuperar esta 
literatura englobando-a num certo número de correntes mais gerais, surrealismo, literatura 
revolucionária e proletária, etc.; do outro, uma leitura que procurará mais descortinar os 
caracteres próprios, a especificidade [a africanidade, dizemos nós]» (Brunel, 2004: 235). 
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Três ideias fundamentais ressaltam daqui. Uma é a redescoberta e 
idealização das tradições e culturas africanas ancestrais. Outra é a oposição e 
o choque entre duas concepções de compreender e olhar o mundo, o 
ocidental, mais racionalista e de base tecnológica, insinuando-se enquanto 
paradigma da sociedade moderna, contra uma visão de natureza sensível e de 
carácter animista, própria das culturas tradicionais africanas.19 Por último, uma 
postura reactiva de intelectuais e escritores africanos a esta segunda ideia, os 
quais, impregnados de ideais e comprometimento político, seguiram uma 
literatura de empenho anti-colonialista, tematizando a luta armada. 
Esta ideia vai ao encontro das reflexões postas em actas que saíram do 
Congresso dos Escritores Negro-africanos de Paris (1956), e onde sobressaem 
duas atitudes dos romancistas relativamente às tradições:  
 
[L] na primeira tratava-se de promoverem a reabilitação dos seus valores 
ancestrais e de afirmarem as suas diferenças específicas e, na seguinte, 
de executarem a «palavra de ordem» daquele Congresso com a adopção 
da atitude de comprometimento político anti-colonialista (Carvalho, 1984: 
414).  
 
Esta tomada de atitude desencadeou radicalismos exacerbados, o que 
gerou clivagens profundas, que se projectaram no futuro. Todavia, com as 
independências, nomeadamente na África de influência francófona, «na década 
de sessenta, surge uma “terceira atitude” que supõe o confronto das tradições 
com as novas perspectivas socio-políticas» (Carvalho, 1984: 414).  
É dentro deste pragmatismo ideológico e deste contexto político em 
ebulição que já no poema Manifesto (1962), de José Craveirinha, encontramos 
reflexos destes novos ventos temáticos, tais como o louvor da «cultura 
tradicional, étnica [L] Negritude; inspiração no modelo dos manifestos políticos 
ou culturais, por exemplo, dos manifestos surrealistas ou do Modernismo 
brasileiro» (Laranjeira, 1995: 281).  
Se por um lado, assistimos ao aparecimento de uma voz que exprime os 
anseios da afirmação da Negritude em Moçambique, num contexto de procura 
de uma identificação, lançando um dos alicerces temáticos, o qual viria a servir 
                                            
19 Salvato Trigo, citando Jean-Pierre Gourdeau, alerta para os riscos que decorrem da 
ocidentalização das sociedades africanas: «O crescimento de uma sociedade tipo ocidental, 
urbana e individualista, traz consigo o apagamento da sociedade tradicional: as formas de 
expressão camponesas e rurais parecem caducas e votadas à morte» (Trigo, 1981: 17). 
 38
de inspiração aos ideais da independência, concretizada só em 1975. Por 
outro, regista-se ainda a ligação e afinidade, mais uma vez, com os escritores 
brasileiros, a qual tem perdurado até aos nossos dias.20 
Mas como, geralmente, todas as gestações não se revelam lineares, nem 
pacíficas, também o momento primordial da literatura moçambicana resultou 
numa polémica que se caracterizou pela «oposição entre as concepções, 
respectivamente, essencialista e materialista histórica da literatura» (Laranjeira, 
1995: 259). Ainda hoje, este é um tema recorrente nalguns círculos de 
discussão intelectual.  
As referidas abordagens marcaram a produção literária que precedeu a 
independência, bipolarizando-se em duas correntes poéticas. Uma, mais 
essencialista e de forte empenho político, «orientada em volta de um projecto 
político de libertação e de criação do conceito de moçambicanidade [L] 
invocam uma poesia militante, subordinada ao conflito, entre colonizador e 
colonizado» (Afonso, 2004: 131). A outra, de carácter universalista, 
empenhadamente denunciante, «heterogénea, supra-racial e independente» 
(Afonso, 2004: 131-132).21 
De facto, no nosso entendimento, abordar a literatura sob um ponto de 
vista essencialista, reduzindo-a a critérios e parâmetros rácicos, invalidaria 
contemplar muitos escritores brancos e mestiços, que ficaram conhecidos 
como assimilados, e que desempenharam, não obstante, um papel importante 
no processo de tomada de consciência da condição de opressão colonial em 
Moçambique, pois em muitos dos seus textos encontramos já sentidos críticos, 
mais ou menos explícitos, sobre o colonialismo.22  
Por outro lado, não se pode esquecer a produção literária do período 
colonial, mesmo quando concebida por moçambicanos, pese embora a rejeição 
dos modelos e ideais nela inscritos bem manifestada pela corrente literária 
dominante:  
 
                                            
20 Para aprofundar as afinidades e hibridismo comuns à África de colonização portuguesa e ao 
Brasil, veja-se (TRIGO, 1986). 
21 Registe-se as profundas divergências e discussões havidas, por volta de 1963, entre Rui 
Knopfli e Alfredo Margarido acerca da definição do corpus literário moçambicano, entre outras 
disputas. 
22 Para aprofundar o alcance do desempenho dos assimilados, veja-se (Afonso, 2004: 12-126) 
e (Leite,  2003: 19-38). 
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[L] em determinado momento, uma escrita reactiva que se reconhece nas 
literaturas nacionais que surgiram nos países africanos [particularmente] 
Moçambique, se projectaram erigindo, até certo ponto, um discurso de 
insurgência contra uma portugalidade de matriz hegemónica (Noa, 2002: 
22). 
 
Naturalmente impõe-se também considerar a interacção existente na 
caminhada evolutiva comum em que foram coincidentes as culturas indígena e 
colonial. 
Mas um argumento ainda mais marcante contra o essencialismo literário é 
que não se pode ignorar que a literatura moçambicana tende a reflectir a 
pluralidade cultural moçambicana decorrente do encontro de povos e culturas 
ao longo dos tempos nessa encruzilhada geográfica: «Moçambique 
compartilha, com os outro países da região, uma história cultural comum a que 
a colonização portuguesa veio acrescentar tacos que se integraram na sua 
fisionomia» (Mendonça, 1995: 40). Mais à frente, a mesma autora, ao reflectir 
sobre o «efeito de moçambicanidade», acrescenta que este conceito não 
equivale «a um ser (essência) moçambicano, com todas as virtualidades 
semânticas e ideológicas implícitas no termo: Bantu-negro-africano-mestiço-
crioulo» (Mendonça, 1995: 48). No mesmo sentido, num contexto africano, 
também Salvato Trigo afirma:  
 
O texto moderno africano é, portanto, literariamente mestiço, como, de 
resto, advém do próprio conceito de africanidade, termo que define a 
especificidade dum mundo cultural que tem por base o mundo negro que 
outros mundos, cristãos e islâmicos, vieram contaminar (Trigo, 1981: 201). 
 
Seguindo esta perspectiva, é redutor olhar para o moçambicano sob um 
prisma essencialista e defini-lo a partir do negro, pois contradiz a complexidade 
mestiça da sociedade moçambicana, que é um autêntico mosaico de raças. 
Daí que a problemática da questão da «nacionalidade literária permanece em 
aberto [pois] é possível reunir um corpus teórico coerente revelador da 
necessidade de prosseguir este campo de pesquisa» (Mendonça, 1995: 39).  
Também Maria Fernanda Afonso sublinha fortemente esta dificuldade da 
definição da nacionalidade literária quando se olha, unicamente, sob um prisma 
político, essencialista e rácico, esquecendo contextos históricos: 
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As literaturas africanas de língua portuguesa enfrentam tipos de problemas 
específicos de regiões sujeitas a regimes coloniais: identidades dos 
escritores, definição dos géneros literários, [L] emprego de linguagens 
contrárias aos cânones linguísticos europeus. Nas sociedades 
multiculturais, definir um autor africano a partir de factores somáticos, cor 
da pele ou cabelos encarapinhados, do seu lugar de origem, ou do seu 
empenhamento na denúncia da opressão do sistema colonial e, mais 
tarde, no combate anticolonial, suscita questões por vezes dramáticas 
(Afonso, 2004: 121).  
 
Certo é que, a verificar-se esta abordagem redutora, tal invalidaria 
contemplar autores como Rui Knopfli, Eugénio Lisboa, Mia Couto, entre outros, 
como fazendo parte da herança literária moçambicana, excluindo-os fosse 
segundo critérios meramente rácicos, fosse segundo critérios subordinados a 
intriga política, perdendo-se um património inestimável. 23 É o próprio Rui 
Knopfli que, recorrendo à parábola de Próspero e Caliban, o seu mito privado, 
esclarece com o firme propósito de virar uma página da história da literatura 
moçambicana e enterrar dramas antigos:  
 
[L] quando Escravo e Senhor se enfrentam, olhos nos olhos, no terreno 
em que não resta já mais lugar para escravos e senhores, senão para 
homens dialogando com homens na pátria de uma língua comum (Knopfli, 
1989: 102). 
 
 [L] é uma querela [L] que, de facto, não existe [pois ela] é uma evidência 
e não um decreto, não surge de imposições externas, mas de coordenadas 
especiais que nos conjuraram ao discurso criador no espaço que nos foi 
consignado (Knopfli, 1989: 104); 
 
O poeta coloca a discussão numa outra dimensão, visto que, no seu 
entender, no actual contexto histórico de Moçambique, já não faz sentido 
continuar esta disputa seguindo preconceitos antigos. Esta mesma perspectiva 
de esterilidade na discussão sobre a identidade moçambicana é também 
frisada por Mia Couto: «O debate sobre moçambicanidade [L] acho que se 
devia tentar fazer outros debates diferentes, desse já está tudo dito, eu acho 
que é andar à volta dum cadáver» (Chabal, 1994: 287).   
Aceitemos como ideia base que a literatura moçambicana encerra um 
compromisso com a sua realidade histórica, a qual lhe condicionou a sua 
                                            
23 Numa comunicação feita na Associação de Escritores de Moçambique, Rui Knopfli reflecte 
sobre vários assuntos, nomeadamente sobre a nacionalidade literária: «Que serão literaturas 
nacionais? Para ele é um estado de alma; nunca terei escrito um verso, ainda quando roubo a 
Camões [L] em que Moçambique esteja presente» (Knopfli, 1989: 102). No mesmo sentido 
aponta Eugénio Lisboa (Lisboa, 1989: 13-18). 
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gestação, surgimento e que acompanhará o seu desenvolvimento. Assim, 
fazendo intencionalmente uma inflexão no percurso do nosso trabalho, 
procuraremos, de seguida, sublinhar os aspectos que confluem na obra de Mia 




2. 3. Um caminho de mudança  
 
Mia Couto afigura-se, hoje em dia, como um escritor que adquiriu um 
papel de grande relevância no universo literário moçambicano, pela mudança 
que se inscreve na sua ficção, «de uma rara sensibilidade poética e de uma 
grande consciência linguística» (Afonso, 2004: 287). O carácter genial e 
apaziguador da sua obra, embora dê continuidade ao universo temático 
moçambicano, imprime-lhe uma marca profundamente pessoal, conforme 
sintetizaremos de seguida. Ao mesmo tempo, poremos em evidência 
paralelismos que se estabelecem com o poeta Rui Knopfli, cuja obra «continua 
a exercer uma influência importante sobre as novas gerações de escritores 
moçambicanos» (Afonso, 2004: 133). 
 
 
2. 3. 1. Contributo para a constituição de uma identidade 
 
Se o grande sucesso que Mia Couto alcançou para lá das fronteiras 
moçambicanas não fosse suficiente, bastaria o reconhecimento que os seus 
pares lhe têm dedicado, para lhe conferirem um estatuto marcante na escrita 
literária moçambicana contemporânea. Vejamos as palavras que o grande 
poeta, José Craveirinha, escreve no prefácio de Vozes Anoitecidas: «Ou 
equívoco nosso ou este Vozes Anoitecidas imbui-se de um referencial algo 
importante para nós moçambicanos» (Craveirinha, 2002: 9). Mais à frente, o 
mesmo poeta coloca esta obra e o seu autor como marcos importantes da 
trilogia literária moçambicana, a par de João Dias e Luís Bernardo Honwana, 
sublinhando que a colectânea de contos em apreço tem «o mérito de 
reestabelecer o elo, reavivar uma continuidade, partindo de Godido, de João 
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Dias, passando inevitavelmente pelo Nós Matámos o Cão Tinhoso de Luís 
Bernardo Honwana» (Craveirinha, 2002: 9). Reconhece ainda uma 
continuidade ao trabalho à produção literária do meio do século XX: 
 
 
João Dias (década de 50), a feliz proposta de Luís Bernardo Honwana 
(década de 60) vemos afluir [L] este Vozes Anoitecidas (década de 80) de 
Mia Couto. Uma trilogia que nos apetece exaltar como base e fase da 
nossa criação na arte de escritor – porque não? – capítulo cultural 
importante de uma fisionomia africana com personalidade 
identificavelmente moçambicana (Craveirinha, 2002: 11). 
 
Por um lado, vemos sublinhada uma continuidade da estética tradicional 
moçambicana que podemos encontrar em Mia Couto, ao mesmo tempo que é 
colocado ao nível dos grandes escritores moçambicanos. Por outro lado, 
reconhece-se o papel importante do autor, pela sua contribuição para a 
clarificação da identidade moçambicana com a sua obra. 
É bem conhecida a base de trabalho do autor, o seu descobrir da 
interioridade e essência moçambicana: 
 
[L] ao sonhar com a infância, Mia Couto recupera a beleza das imagens 
míticas [...] Enquanto jornalista, Mia Couto viajou muito pelo país, tendo 
assim ocasião de conhecer uma grande variedade de contos e outros 
textos orais que os moçambicanos lhe contavam (Afonso, 2004: 289).  
 
Esta sedução pelo ancestral está bem patente na obra do autor, 
nomeadamente nas personagens que, não raras vezes, tresloucam e entram 
em comunhão com os espíritos, o que nos reenvia para o ancestral do 
imaginário moçambicano. De facto, esta tendência revivalista, o tempo 
primordial, é recorrente também noutros autores como Ungulani Ba Ka Khosa, 




2. 3. 2. Por uma literatura livre 
                                            
24 Confira-se a obra Ualalapi (1991) de Ba Ka Khosa e Os ossos de Ngungunhana (2004) de 
Marcelo Panguana, onde se invoca Ngungunhana, personagem histórica de Moçambique, sob 




Mia Couto, ultrapassando as polémicas e dificuldades que se foram 
levantando no seu caminho, nunca se afastou da sua concepção de escrita, 
afirmando-se fiel a uma literatura sem constrangimentos nem reservas, fossem 
de que naturezas fossem. Neste aspecto, o autor aproxima-se da ideia já 
defendida por Rui Knopfli e o seu grupo de intelectuais, nos cadernos Caliban. 
Estes preconizavam uma dimensão universalista e cosmopolita da literatura, 
procurando que esta extravasasse as fronteiras de Moçambique e se 
relacionasse com o mundo. Seguindo esse propósito, incentivaram e deram 
voz a todos os escritores que desejaram publicar nos cadernos Caliban, não 
impondo qualquer tipo de reservas ou restrições, fossem políticas, étnicas ou 
rácicas, exprimindo um «interesse virado para as coisas da herança ancestral 
moçambicana e para a cultura proveniente dos grandes centros de atracção 
mundial (Paris, Londres, Roma, Nova Iorque, São Francisco)» (Laranjeira, 
1995: 300).25 Esta ideia de uma ficção que projectasse o particular do universo 
moçambicano para uma vivência de dimensão universal encontramo-la, 
também, na obra de Mia Couto. É o próprio José Craveirinha que deixa antever 
esta natureza da escrita de Mia Couto: «reflectir vivências e particularismos 
sem descer ao exotismo gratuito, ao folclorismo cabotino» (Craveirinha, 2002: 
10). Fazendo notar de como podemos encontrar o universal nos 
particularismos moçambicanos. 
No entanto, a ligação entre Rui Knopfli e Mia Couto insinua-se noutros 
aspectos, estendendo-se à própria concepção de criação literária.26 De facto, 
para Rui Knopfli, o poeta só deve fidelidade à sua escrita: «A poesia deveria 
ser considerada, antes de mais, na sua essência específica de discurso 
estético e, depois, na sua ampla afirmação de caminhos variados, não 
exclusivamente negróides» (Laranjeira, 1995: 305).  
Esta fidelidade à essência da criação literária encontramo-la em Mia 
Couto, não só na afirmação da liberdade de escrita, bem como da liberdade 
                                            
25 Pires Laranjeira vinca ainda mais esta tendência do universalismo discursivo verificada na 
literatura moçambicana, apresentando-a como uma marca cultural moçambicana importante, 
aponta-a como um factor de apaziguamento e de «antecipar visionariamente as soluções de 
convívio que se observam já nesta segunda metade dos anos 80, o qual congrega “um 
renascimento tradicional moçambicano”, um “compromisso ideológico” e um “cosmopolitismo 
erudito”» (Laranjeira, 1989: 71). 
26 Registe-se que entre Mia Couto e Rui Knopfli houve uma relação estreita, nomeadamente no 
jornal Tribuna. 
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formal do discurso, conforme José Craveirinha, no referido prefácio no-lo faz 
notar: «literatura, quando o não é, se prostitui para ser menos do que as 
ideologias de que se serve ou que quer servir» (Patraquim, 2002: 17-18). 
Neste ponto, Mia Couto marca uma ruptura com a tradição literária 
moçambicana, principalmente com o período em que «o Estado (e a FRELIMO) 
detinha o monopólio das publicações e o consequente controle» (Laranjeira, 
1995: 262). Afirmando-se pela voz dos seus pares, Mia Couto mostra-se um 
escritor independente, fiel aos seus princípios que não se deixa coertar por 
quaisquer programas ou cânones políticos. 
No mesmo sentido, Luís Carlos Patraquim questiona-se no prefácio de 
Vozes Anoitecidas, relativamente aos que procuram cristalizar a literatura e a 
identidade literária moçambicana em algo estandardizado, como se de um 
qualquer produto pré-fabricado artificialmente se tratasse, afirmando que: 
«busca de identidade, comandada de cima, pode muito bem assustar a forma e 
emitir o cheiro de um mau programa nacionalista (no pior sentido), para efeitos 
políticos de valor ético duvidoso» (Patraquim, 2002: 16), numa referência crítica 
aos que enveredaram por uma literatura de empenho revolucionário, que 
tiveram um papel hegemónico na intelectualidade moçambicana. São 
conhecidos os dissabores, eufemisticamente falando, que Mia Couto enfrentou 
devido às suas convicções e independência intelectual e artística. 
Esta liberdade de criação e expressão é uma herança tomada por Mia 
Couto do grupo intelectual de Rui Knopfli, o «representante do grupo que 
defende a utopia de uma palavra universal livre de constrangimentos políticos 
ou estéticos» (Afonso, 2004: 132). 
 
 
2. 3. 3. Versar temáticas sem tabus 
 
Também ao nível temático, coexistem em Mia Couto universos 
divergentes, cujo denominador comum é a dimensão humana, com o propósito 
de aprofundar a sua condição: 
 
[L] a narrativa preconiza a supressão da violência dos contrários, 
tornando-se um espaço de desconstrução das antinomias, o lugar da 
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reconciliação. Assumindo o papel de mediador no processo de 
transformação do mundo [...] comprometido com valores humanistas, na 
sua dimensão universal (Afonso, 2004: 449-450).  
 
Seguindo este espírito reconciliador, acreditamos que as produções 
literárias e os seus temas se vão arrumando diacronicamente e, com o tempo, 
novas abordagens isentas e novas reflexões rigorosas surgem sobre temas 
interditos e apaixonadamente versados num tempo passado. 
Tomemos como exemplo a produção da escrita colonial. O modo como os 
europeus olhavam o mundo africano era tendencioso, pois servia propósitos 
ideológicos e políticos. Com o tempo, estes conceitos cristalizaram-se, fixaram-
se e, hoje em dia, apresentam-se mais como estereótipos, como tipos, do que 
realidades evolutivas e em construção capazes de suscitar reacções 
apaixonadas e militantes, exceptuando saudosismos pontuais.  
É assim que se olha esse período com alguma distanciação e se 
aproveita a sua «perspectiva de exotismo, evasionismo, preconceito racial e 
reiteração colonial e colonialista» (Laranjeira, 1995: 26), onde raramente surgia 
uma figura do africano humanizada ou se desenvolviam temas que fugissem 
aos estereótipos europeus.27 Nesta perspectiva, poderemos afirmar que a 
literatura colonial gerou tipos que aproveitam a personagens e a situações de 
ficção contemporânea. Um processo semelhante verifica-se com personagens 
mais contemporâneas que tipificam figuras de cargos de natureza política e 
que surgem, de modo geral, como oponentes ao povo anónimo.  
Consequentemente, podemos encontrar, em Mia Couto, personagens que 
tipificam o colonizador e que vivem em confronto com os nativos, sendo notório 
o choque de culturas ou as visões do eu sobre o outro, que desembocam em 
olhares enviesados e preconceituosos. Noutros momentos, encontramos 
personagens do povo anónimo que evidenciam o ostracismo a que são 
votadas, vivendo num esquecimento e que, perante as vicissitudes e 
adversidades da vida, tresloucam, calibanizadas não já pelo colono, mas pelos 
                                            
27 Para aprofundar este tema, leia-se A Guerra Colonial e o Romance Português, de Rui de 
Azevedo Teixeira (1998) Lisboa, 1ª ed., Notícias Editorial, (91-111), onde o autor analisa sem 
preconceitos as várias imagens europeias – o eu, sobre o negro – o outro; uma outra 
abordagem é-nos dada em Império, Mito e Miopia, de Francisco Noa (2002), op. cit., onde o 
autor desmonta as representações literárias coloniais, ao serviço de uma ideologia. Complete-
se a abordagem a esta temática com a leitura do capítulo 2.1. do livro Literatura Colonial, de 
Pires Laranjeira. 
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novos colonos pós-independentistas, os representantes do aparelho político. 
São estas injustiças que Mia Couto persegue com o objectivo de denúncia, 
desmascarando as condições de dificuldade extrema em que as suas 
personagens sobrevivem. Ele preocupa-se com o homem e as suas difíceis 
vicissitudes, independentemente dos seus condicionalismos étnico-rácicos, 
políticos ou de qualquer ordem, numa clara aproximação, neste aspecto, a Rui 
Knopfli, pois este «bate-se pela dignificação do homem» (Afonso, 2004: 133). 
Perseguindo estes mesmos objectivos, podemos verificar que Mia Couto 
assume uma luta de defesa do homem anónimo, o ser essência de 
Moçambique, como uma vocação pessoal, que se mostra na luta contra o 
status quo, cumprindo a missão de «libertar o seu povo da desordem absurda e 
de instaurar a fraternidade multiracional» (Afonso, 2004: 292-293), contribuindo 
com a sua escrita para a reconciliação do seu país. 
 
 
2. 3. 4. Escrever a alma humana 
 
A escolha do género o conto não é aleatória em Mia Couto, uma vez que 
a economia das categorias narrativas e a sua maleabilidade permitem-lhe uma 
captação de momentos e de instantes quotidianos. Como o próprio escritor 
realça que o conto é capaz de «surpreender em flagrante a alma humana, são 
pinceladas, não segue vidas inteiras. É uma iluminação súbita sobre essas 
vidas. Um instante, um relâmpago [L]» (Couto, 2005: 46). Poderemos, assim, 
compreender que a simplicidade da sua estrutura lhe confere uma enorme 
liberdade e mobilidade de escrita, assim como na celeridade com que se 
apreende o início, o desenvolvimento e o desenlace da história, servindo os 
objectivos do autor, de concentrar toda a intensidade da intriga num único 
momento. 
Uma outra característica muito importante em Mia Couto é a clara 
intenção de devolver os contos aos seus primórdios, ligando-os à oralidade, 
conforme afirma na sua entrevista a Sofia Beal: «aproximação à oralidade e à 
linguagem coloquial do povo» (Beal, 2005: 2), enquadrando-se na estética 
africana em geral, a qual «resulta dum diálogo entre a oratura e a escrita, 
diálogo esse que o texto resolve pelo recurso à tradução: retórica, interlingual e 
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inter-semiótica» (Trigo, 1981: 201). Ao mesmo tempo, a forte oralidade da 
escrita reenvia-nos para atmosferas mágicas de histórias, próprias dos tempos 
em que o contador seduzia os seus receptores com efabulações de temas 
fantásticos, à maneira de gestas, onde o mundo real e o mundo fantástico se 
fundiam.  
No entanto, se a linguagem oralizante do contador de histórias servia na 
perfeição o diálogo entre ele e o seu auditório, a verdade é que o conto, dentro 
dos géneros literários, é o que melhor se adequa à tradição oral, pois «enraíza-
se em ancestrais tradições culturais que faziam do ritual do relato um factor de 
sedução e de aglutinação comunitária» (Reis, 2002. 79). 
Porém, esta transferência da oralidade para a escrita possui 
conflituosidades, seja «a coexistência problemática entre o oral e o escrito, e 
mais precisamente a aculturação do oral pelo escrito» (Machado, 2001: 159), 
seja ainda uma problemática mais profunda, a que resulta da «imposição de 
modelos coloniais e ocidentais» (Machado, 2001: 159), neste caso, a língua 
portuguesa. Esta realidade levanta problemas de duas ordens de razões. Uma 
é o recurso a uma língua estrangeira para exprimir um sentir, uma experiência 
histórico-cultural de vida, aparentemente inconciliáveis. A outra é a conotação 
colonial que a língua portuguesa carrega. 
Aliás, assumir uma língua estrangeira como veículo oficial de expressão 
nunca foi pacífico, o que desencadeou uma revolta que, ao longo da literatura 
moçambicana, foi apresentando registos de maior ou menor insubmissão, mas 
que resultou em rejeições expressas, ora numa subversão das estruturas 
gramaticais, ora na rebeldia do não cumprimento das estruturas formais de 
subgéneros literários, nomeadamente no domínio da poesia, o que Ana 
Mafalda Leite classifica da «calibanização da língua portuguesa pelo 
colonizado» (Leite, 2003: 20).28 Podemos afirmar que Mia Couto serve-se da 
língua portuguesa para as suas desfigurações e reconfigurações ficcionais do 
mundo moçambicano:  
 
                                            
28 Há que ter em conta que a fuga à normalização gramatical das línguas colonizadoras se 
torna normativo, tanto na expressão verbal, como na organização textual das literaturas 
africanas: «por vezes, certas situações linguísticas, discursivas ou textuais, a que nós 
chamamos desvios, são, num contexto africano, norma» (Trigo, 1981: 141). Leia-se também 
Pires Laranjeira (1985) – Literatura Calibanesca, Porto, Edições Afrontamento. 
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[L] Caliban se apodera da língua de Próspero e afirma o seu eu que, dada 
a sua condição, muitas vezes de assimilado de máscara de negro pele 
clara e vice-versa, em suma reflectindo o caleidoscópio da cultura 
moçambicana, é assim que o registo do texto africano ganha uma 
particularidade, uma especificidade que o próprio Mia Couto acreditamos 
valorizar e enriquecer a sua ficção (Leite, 2003: 37).  
 
Por outras palavras, o virtuosismo de Mia Couto foi esbatendo este muro, 
aparentemente intransponível, porque, para ele, «a narrativa curta é o lugar de 
uma subversão total da linguagem e da língua» (Afonso, 2004: 293), 
permitindo-lhe uma liberdade absoluta tanto ao nível das estruturas narrativas, 
como na manipulação das potencialidades da língua numa adequação da 
escrita ao oral, «tende a “hibridizá-la” através da recriação sintáctica e lexical e 
de combinações linguísticas, provenientes, por vezes, mas nem sempre, de 
mais do que uma língua» (Leite, 2003: 35). 
De facto, Mia Couto está consciente de necessidade de uma simbiose 
entre a linguagem escrita e o mundo do domínio oral. Para isso dispõe-se a 
experimentar todas as potencialidades que a língua e a literatura lhe 
proporcionam. Contemplando a realidade multicultural e multiracial de 
Moçambique, o escritor dá voz a essas diversas sensibilidades, promovendo 
dialogismos com outras áreas e outros mundos, aliás bem exploradas na 
subversão dos provérbios, por exemplo: «retendo a pluralidade das vozes, o 
discurso do autor aproxima diferentes línguas e esbate fronteiras entre géneros 
literários» (Afonso, 2004: 288). Esta multiplicidade de vozes patentes no texto 
indicia uma influência do modernismo de Rui Knopfli:  
 
A verdade é que a obra de Rui Knopfli, autor de vários livros, continua a 
exercer uma influência importante sobre as novas gerações de escritores 
moçambicanos que reconhecem nela os caminhos da modernidade: o 
dialogismo intertextual e intratextual, a polifonia das vozes poéticas 
(Afonso, 2004: 133-134). 
 
Ora, Mia Couto, herdeiro de uma cultura alicerçada na tradição oral, 
impregna o seu texto com marcas oralizantes subvertendo de modo intencional 
e esclarecido a língua portuguesa, servindo-se dela como instrumento para 
alcançar o objectivo de exprimir a sua sensibilidade com que apreende o sentir 
e a vivência moçambicanas. O tratamento da língua portuguesa é tão intenso 
que a osmose resultante não deixa José Craveirinha indiferente, afirmando que 
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ele «maneja a linguagem das suas figuras legitimando a transgressão lexical 
de uma fala estrangeira» (Craveirinha, 2002: 10), como que criando uma 
metalinguagem pertinente e legítima, «vergados ao discurso grandíloco é bom 
esta descolonização da palavra, este experimentar de estruturas narrativas» 
(Patraquim, 2002: 17).29 
Para melhor atingir os seus objectivos, o ficcionista faz uma interligação 
da poesia e da prosa, abolindo a fronteira entre prosa e poesia para alcançar a 
palavra apropriada ao conceito pretendido, movendo-se na prosa poética, 
numa analogia a Rui Knopfli, o qual possuía um carácter de insatisfação e de 
permanente labor, em que a poesia «conflituosa, inconformista, intimista, 
inovadora, subterrânea, autocrítica, à procura da sua essência e da sua 
origem, [L] introduz a ruptura, a palavra protagonista do poema, a 
representação à heideggeriana da linguagem que diz o ser» (Afonso, 2004: 
133). Também em Mia Couto, a palavra tem a força, o significado e a aura 
expressiva que o contador de histórias tradicional concentra em cada palavra 
para invocar e evocar todo o significado da mesma e exprimir toda a amplitude 
do literal e do simbólico, o que lhe confere uma auréola mágica, aproximando-
se da subjectividade e ambiguidade da linguagem poética, tanto mais que Mia 
Couto é profundamente consciente de que «representação do mundo que os 
africanos têm [L] é diferente. É espantoso como é que nas línguas locais 
moçambicanas, que são várias, não têm palavras para conceitos que nós 
acreditamos serem universais» (Couto, 1998: 63). Daqui se pode apreender 
melhor o esbatimento da fronteira entre a poesia e a prosa, como Maria 
Fernanda Afonso afirma: 
 
[L] não acredita que haja fronteira entre a poesia e a prosa [...] O seu 
destino de mestiço cultural, designação que gosta de assumir, articula-se 
na charneira de dois mundos, enraizando num quotidiano impregnado de 
ritmos e de sons. O poder da poesia persegue constantemente o seu 
imaginário criativo (Afonso, 2004: 290).  
 
                                            
29 Como exemplo deste manejamento da língua, peguemos nas palavras de Mia Couto a 
propósito do título do seu romance Vinte e Zinco: «Mas o jogo de palavras em português marca 
o distanciamento de dois universos que olham de forma diversa uma mesma efeméride. Os 
que viviam no bairro de zinco fizeram festa no 25 de Junho de 1975, data da independência 
Nacional. Sorriram no 25 de Abril de 1974 mas cantaram e dançaram no 25 de Junho de 1975» 
(Couto, 2007: 9). 
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Certamente poderemos dizer que Mia Couto manipula a palavra com rigor 
e purismo a fim de a recriar, para a fazer exprimir com exactidão a ideia a 
transmitir: «Quando eu mexia nas palavras, queria que elas funcionassem para 
dizer uma coisa. Não era apenas uma operação estética, linguística, mas uma 
maneira de quebrar um muro para mostrar que, do outro lado, havia uma outra 
luz» (Nunes, 2006: 14). 
 
2. 3. 5. A luz do outro lado do muro 
 
Partindo do princípio de que o mundo ficcionado por Mia Couto envolve 
personagens que se movimentam num universo que contempla uma 
envolvência político-normativa e uma variedade humana heterogénea, supra-
racial, de sensibilidades antagónicas, bem como a linguagem escrita do autor 
representa a voz das várias sensibilidades dessas mesmas personagens, 
reflectindo o tecido conflituoso da escrita de Mia Couto, importa-nos, neste 
momento, determo-nos nesse mesmo conflito.  
Portanto, salientemos o antagonismo que ressalta do choque entre duas 
posturas perante a vida. De um lado, temos a atitude racionalista da vida que 
pretende negar e dirimir a sensibilidade incompreensível de factos e vivências 
humanas. Do outro lado, colocam-se aqueles que pela sua conduta escapam 
ao normativo lógico da cultura dominante do poder político.  
Centremo-nos, particularmente, nesta sensibilidade aparentemente 
dissociada do real concreto, pertença de uma dimensão não palpável. Fátima 
Mendonça, reflectindo sobre este aspecto, chama a atenção para 
manifestações e efeitos que se inscrevem na literatura e são entendidos 
redutoramente, quando vistos sob um prisma qualquer: 
 
[L] «autenticidade» se reduz a um mero reflexo da vida real e à 
consequente atracção biografista. Penso sim que este efeito, enquanto 
manifestação fenomenológica, se coloca no campo das alternativas 
utópicas ao mundo objectivo (Mendonça, 1995: 49). 
 
Acreditamos que é esta perspectiva que permite olhar certos textos 
moçambicanos e, no particular, abordar a ficção curta de Mia Couto numa 
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dimensão universal, de sentido ao Homem, sem se limitar a uma leitura 
regional, circunscrita a um tempo determinado e a um espaço restrito. 
Neste sentido, o confronto entre o mundo real, objectivo e as alternativas 
utópicas, do domínio do absurdo, gera manifestações fenomenológicas que se 
vão materializando e que perpassam a narrativa de Mia Couto. É aquilo que o 
escritor, no nosso entendimento, identifica como momentos eternos, vincando: 
 
[L] a necessidade de eternidade que nós temos [L] reproduzimos na 
nossa vida situações que nos façam sentir eternos. Temos de aprender a 
viver a eternidade, sabendo que ela só acontece por momentos [L] Vêm 
ter comigo histórias que trazem já uma mistura de ficção e que põem em 
causa a fronteira do que é racional (Nunes, 2006: 14).  
 
E porque entendemos encontrar um paralelismo entre estes momentos 
eternos, estes pedaços da eternidade de Mia Couto e a ideia de infinito 
veiculada por João Guimarães Rosa: «Escrevendo, descubro sempre um 
pedaço de infinito [L], Apenas na solidão pode-se descobrir que o diabo não 
existe. E isto significa o infinito da felicidade. Esta é a minha mística» (Lorenz, 
1995: 37), empreenderemos uma caminhada, num contexto comparatista, a fim 

































































1. Um enquadramento breve 
 
 
Só se poderá colocar a questão de um novo humanismo 
no dia em que a história, reescrita depois de ter sido 
acordada entre todos os povos e limitada a uma única 
versão, aceda a tomar como sujeito todo o homem, indo 
o mais longe possível que os documentos permitirem, e 
a dar conta, com toda a objectividade, dos seus feitos e 
gestos passados sem particular deferência pela região 
que um ou outro habita ou língua que fala.  
André Breton, Arcane 17 
 
Neste capítulo, orientados em direcção a uma perspectiva comparatista e 
tomando como ponto de partida as palavras de André Breton, ou seja, de 
considerar como sujeito todo o homem, procuraremos balizar um horizonte 
temático que nos proporcione empreender uma viagem entre os dois autores 
escolhidos e, ao mesmo tempo, estabelecer conexões interdisciplinares com 
outras áreas das ciências humanas, que nos permitam uma melhor 
compreensão dos campo textual estudado, embora sem um propósito 
exaustivo. 
Assim, interessa-nos a complexidade que envolve a realidade humana, 
seja nos seus comportamentos, seja nas suas formas de imaginário ou nas 
concepções estéticas. No nosso caso, importa-nos, particularmente, a 
concepção do homem, enquanto se constrói e afirma a sua identidade, 
confrontando-se na descoberta da alteridade, isto é, do outro, vivendo 
emoldurado por uma tessitura social muito peculiar. 
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Para isso, a fim de fixar as articulações conectivas dos dois discursos 
literários, procuraremos, com recursos metodológicos dos estudos literários e 
do comparativismo, privilegiar a interdisciplinaridade para compreender e 




1. 1. Eu sou os outros30 
 
A humanidade foi consolidando a sua civilização durante a viagem da sua 
existência, sobrepondo camadas culturais, herdadas das suas vivências 
emocionais, afectivas e racionais. Este edifício labiríntico da consciencialização 
civilizacional do homem resultou numa amálgama estratificada, contendo 
variados registos decorrentes de um percurso milenar, compreendendo desde 
registos marcadamente racionais, até às memórias mais difusas e esquecidas, 
numa cadeia infinita. 
Desta amálgama, torna-se difícil separar os registos e estratos, tanto 
racionais, como emocionais, estes de natureza mais primordial, onde o instinto 
e o sensível inculcaram impressivamente no âmago da humanidade, os 
instintos mais primários ligados à sobrevivência. Todavia, ainda hoje, estas 
duas naturezas jogam no campo da imprevisibilidade, embora as ciências 
modernas, nomeadamente as ciências humanas, consigam já desbravar 
caminhos neste universo, porém, não raras vezes, acontecimentos inesperados 
e insólitos são geradores de reacções incompreensíveis, reveladoras de 
medos, que se manifestam através de acções, que escapam a uma 
sistematização racional e que escapam às sistematizações e catalogações das 
ciências. 
São pois estas osmoses com oscilações entre o racional e o instinto que 
têm construído a humanidade de que, hoje, somos fiéis depositários. Entendê-
las, está limitado a pequenas parcelas desse universo de espaços ainda 
                                            
30 No prefácio que escreveu para a obra O Entrelaçar das Vozes Mestiças, Mia Couto enquadra 
este provérbio africano na seguinte frase: «“Eu sou os outros”. Nessa visita das nossas ocultas 
identidades, encontramos nos outros o nosso próprio corpo» (Martins, 2006: 7). Sublinhe-se, 
nestas palavras do escritor, um intuito de pôr em evidência a ligação intrínseca que une a 
espécie humana na sua natureza e na sua condição. 
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insondáveis. Compreender estas complexidades, nomeadamente através das 
vozes literárias, requer uma pesquisa que se socorra de instrumentos 
adequados. 
No que a este ponto diz respeito, é nossa convicção que a literatura 
comparada, com o seu olhar multidisciplinar nos permite aclarar a perspectiva 
pessoal de cada escritor face à manifestação humana dessa realidade esquiva. 
Mais ainda, acreditamos que a interdisciplinaridade do comparatismo, isto é, a 
conjugação de saberes que implica, permite-nos alcançar este domínio do 
incomensurável e compreendê-lo, denominando-o de absurdo, insólito, ilógico, 
irracional ou loucura. 
Deste modo, nesta parte do nosso trabalho, faremos uma reflexão sobre 
as aberturas de análise permitidas por uma abordagem comparativista de um 
texto e a problemática sobre a definição de um tema de pesquisa. Por fim, 
tentaremos fixar pontes que ligam África e o Brasil, pormenorizando as 
possíveis conexões entre João Guimarães Rosa e Mia Couto, num 
enquadramento filosófico.  
 
 
1. 2. O espreitar prismático: abertura em arco-íris 
 
Não pretendemos deter-nos numa abordagem diacrónica da literatura 
comparada, nem na complexidade do objecto do seu estudo, mas sintonizar 
ideias que, segundo cremos, ajudem a enformar o tema do presente estudo. 
Assim, procuraremos balizar um horizonte temático, que nos permita fazer uma 
viagem entre os dois autores escolhidos e identificar possíveis diálogos 
interdisciplinares com outras áreas das ciências humanas, nomeadamente com 
a filosofia, como demonstraremos adiante. 
Contemporaneamente, a literatura comparada é considerada uma 
disciplina incontornável dentro do universo dos estudos literários, tendo 
adquirido um papel fundamental ao nível da metodologia de pesquisa do 
trabalho científico, emprestando um olhar muito peculiar sobre o texto literário 
(Brunel, 1983: 16-17). Foi seguindo estes parâmetros globais da literatura 
comparada, isto é, o desvanecer de fronteiras estanques entre literaturas, que 
tem permitido abordar as literaturas nacionais sob uma perspectiva global e 
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reconhecer o contributo que cada uma delas acrescenta à literatura geral, 
denominada de literatura universal.31 
De facto, longe vão os tempos em que a literatura comparada se 
direccionava para o confronto de literaturas, abordando as literaturas nacionais 
de per si, fazia juízos de valor sobre uma dada literatura nacional, comparando 
os seus méritos e primazia sobre outras: «la littérature comparée fut d´abord un 
moyen scolaire, sinon scolastique, d´apprécier l´originalité de chaque 
littérature» (Brunel, 1983: 16). Com a reabilitação do conceito Weltliteratur, 
proposto no início do século XIX por Goethe, embora empregado num contexto 
particular, sabemos que transporta uma variante semântica associada a uma 
ideia de literatura mais alargada: «associado à dimensão planetária que 
potencialmente assume, e que surge claramente como uma hipótese de 
resposta para o seccionamento nacional/ista do fenómeno literário» (Buescu, 
2001: 5-6). 
Este carácter universalista da literatura é também vincado por Claudio 
Guillén que, valorizando a literatura del mundo, acentua as multifacetadas 
potencialidades da mesma, ancorando-se nos dialogismos que se podem inferir 
dos textos literários. Seguindo esta perspectiva, Guillén abre caminhos ao 
comparatismo, apontando possibilidades que se podem estabelecer a partir do 
«diálogo entre o local y lo universal, lo uno y lo diferente, que infonde vida 
desde entonces al mejor comparatismo» (Guillén, 2005: 63-64). 
Hoje, o horizonte de estudo da literatura comparada, reflectindo a estreita 
interligação do texto literário ao tempo e espaço da sua génese, também 
reconhece campos interligados entre literaturas e autores. Ao mesmo tempo 
congrega a sensibilidade do(s) leitor(es) perante o texto literário, tanto num 
tempo sincrónico, como num tempo diacrónico, pressupondo, assim, um campo 
                                            
31 Já Paul Van Tieghem, reflectindo sobre este conceito no seu artigo «La synthèse en histoire 
littéraire: littérature comparée et littérature générale» (1921), distinguiu a literatura geral como 
sendo o estudo dos movimentos e dos modos literários que transcendem os limites nacionais. 
Por outro lado, entende a literatura comparada como o estudo das relações que unem duas ou 
mais literaturas. Esta concepção não deixa de ser pertinente, considerando o carácter 
abrangente com que aborda a literatura em geral, numa concepção ampla, embora se centre 
nas analogias que existem entre as literaturas. Associado ao conceito de literatura geral, 
actualmente, fala-se mais no conceito literatura universal, ideia já pressuposta na Weltliteratur, 
palavra empreguada por Goethe, conforme fez notar Etiemble em Comparaison n´est pas 
raison. La crise de la littérature comparée, (1963), na qual está intrínseca uma significação que 
nos remete para a existência de elementos comuns e transversais a todas as literaturas 
existentes. 
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interpretativo com uma infinidade de direcções reflexivas. A flexibilização de 
estudo e análise abre espaço interpretativo a novas áreas do conhecimento, 
como por exemplo a psicologia, a antropologia e a filosofia, numa intenção de 
absorver cabalmente o entendimento dos vários conhecimentos que se 
escondem em cada camada cultural e coexistem mesclados no texto literário.  
É seguindo esta perspectiva que podemos entender as três vertentes que 
os estudiosos apontam como possíveis intervenientes na metodologia da 
literatura comparada:  
 
[L] uma tendência multidisciplinar (e mesmo eventualmente 
interdisciplinar); uma tendência interdiscursiva, visível no desenvolvimento 
das relações com áreas como, a filosofia, a sociologia ou a antropologia; 
uma tendência intersemiótica, que tenta colocar o fenómeno literário no 
quadro mais lato das manifestações artísticas humanas (Buescu, 2001: 
20).32 
 
Podemos depreender que uma pluralidade de leituras e a compreensão 
dos textos por nós seleccionados requer lançar mão a uma linguagem que não 
se fixe em cânones rígidos de uma única área do conhecimento, no sentido de 
servir a verbalização do apreendido. Pois o dinamismo da leitura requer uma 
inquirição permanente, um processo de perguntas e respostas encadeadas 
seguindo o propósito inicial de integrar as áreas de conhecimentos possíveis 
de habitarem no texto, convergindo com a essência da reflexão comparatista, 
isto é, a atitude perene de inquirição permanente.  
Tomar como base esta metodologia permitir-nos-á olhar prismaticamente 
os textos e empreender interviagens multidisciplinares através das fronteiras 
diáfanas das obras em confronto, tanto das diferentes literaturas nacionais, 
como das diversas áreas do conhecimento, destrinçando neles o caleidoscópio 
colorido das várias linhas de sentido. 
                                            
32 Já Yves Chevrel, projectando o futuro dos estudos do comparativismo, foca que os 
comparatistas deverão centrar-se nos traços universais do texto literário, pesquisando o 
diferente e colocando-o em evidência com o conhecido. Isto implicava, segundo ele, três 
consequências. Primeiro, a literatura comparada é uma disciplina transversal: «procède 
davantage par intersection: différents aires linguistiques, littérature et arts, littérature et histoire» 
(Chevrel, 1989 : 122). Segundo, o seu principal objectivo é propor uma síntese provisória, 
evitando fixar conclusões e verdades globais. Terceiro, ela tem de evidenciar os sistemas de 
referência possíveis para compreender uma determinada obra, em função dos pontos de vista 
do estudo, fazendo com que as suas fronteiras de estudo estejam permanentemente em 
construção e a recriarem-se, subordinando-se ao objecto do percurso da pesquisa 
comparatista. Sobre princípios comuns entre a literatura e as artes confira-se Jean-Michel 
Gliksohn, «Literaturas e Artes» in (Brunel, 2004: 263-282). 
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De uma realidade estamos conscientes: é que as verdades insofismáveis 
não existem neste contexto, pois «a indagação comparatista tem sempre um 
carácter ao mesmo tempo “provisional” e de certo modo “revisionista”» 
(Buescu, 2001: 19), dado que permite conceptualizar ligações infinitas como se 
de uma rede se tratasse, onde nunca se esgota o campo de investigação, aliás 
como sublinha Yves Chevrel, afirmando que uma síntese é sempre provisória, 
uma vez que «la constitution d´une totalité reste toujours problématique» 
(Chevrel, 1989: 122). 
Por tudo isto, a nossa viagem só pode enformar-se num projecto de 
intenções que se auto-constrói. Assim, propomo-nos reconhecer formas de 
aproximação e de diversificação nas manifestações de um tema, que 
acreditamos ser coloridamente transversal a João Guimarães Rosa e Mia 
Couto e que é o absurdo. 
 
 
1. 3. O absurdo 
 
Estando conscientes da complexidade que a definição da noção de tema 
implica e que, devido à sua subjectividade, se alarga por um campo semântico 
ambíguo e polissémico, optámos por uma abordagem pragmática quanto à sua 
definição.33 Álvaro Machado define tema como: «tudo aquilo que é elemento 
constitutivo e explicativo do texto literário, elemento que ordena, gera e permite 
produzir o texto» (Machado, 2001: 90). No nosso entender, este estudioso 
centra-se na intencionalidade do autor em conferir conjuntos de sentidos 
aquando da criação do texto literário, privilegiando o ponto de vista de 
produção. Já Pierre Brunel remete-nos para a singularidade do particular que, 
quando não é individualizado, se universaliza: «Le concept large est pour nous 
le thème, lequel n´est pas “l´expression particulière d´un motif son 
                                            
33 Para aprofundar o estudo sobre a noção de tema no contexto comparativista e minimizar o 
seu grau de abstraccionismo e de subjectividade que a ele se ligam, leia-se Philippe Chardin 
«A Temática Comparativista» e «A Noção de Tema» in (Brunel, 2004: 167-183), onde são 
apresentadas cinco ideias antitéticas que dificultam a definição de tema. Também Carlos Reis 
acentua «duas características essenciais do tema: o seu cunho abstracto e a sua 
universalidade» (Reis, 1981: 402). Ainda com o mesmo objectivo, leia-se (Machado, 2001: 89-
99) a fim de destrinçar tema e motivo. Também Carlos Reis acentua «duas características 
essenciais do tema: o seu cunho abstracto e a sua universalidade» (Reis, 1981: 402). 
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individualisation“, mais appelle au contraire son expression particulière par des 
motifs» (Brunel, 1983: 128). Poderemos deduzir que este autor acentua a 
universalidade que um dado tema deve evocar, ou seja, partindo-se do 
particular é possível estabelecer fluxos de abordagem que nos projectam para 
o universal. 
Em analogia, quando estamos perante um texto que evoca uma situação 
particular, pode-se tocar o universal e o intemporal, abrindo, deste modo, por 
identificação o campo dos sentidos às sensibilidades presentes na recepção do 
texto literário, ou seja, estímulos e motivos semelhantes podem desencadear 
reacções particulares diferentes, evocando um quadro conceptual próprio a 
cada leitor, que, provavelmente, não será coincidente com o do emissor. 
Poderemos, então, referir metaforicamente que o campo temático comparatista 
se assemelha a uma gota de água, com uma forma tridimensional, que pela 
natureza do seu elemento é dinâmica e se vai moldando conforme os agentes 
físicos que sobre ela interagem. 
Deste modo, num contexto comparativista, foi nosso propósito definir um 
campo semântico transversal aos dois autores – o absurdo – balizado por um 
elemento universal e estruturador da literatura, o Homem. Contudo, com a 
plena consciência do perigo em que incorreríamos de, eventualmente, cair num 
enciclopedismo temático, pleno de generalidades e que nos levaria ao 
inconsequente, à banalidade, procurámos balizar campos dentro desta 
imensidão. 
Assim, tivemos em atenção as palavras avisadas de Fátima Mendonça, a 
propósito destas literaturas emergentes, particularmente quanto ao contexto da 
literatura moçambicana, dado que estas podem «ser estudadas com recurso a 
instrumentos teóricos fornecidos pelo comparatismo» (Mendonça, 1995: 38). 
Contudo, ressalvamos a preocupação de «esta teoria estar consciente dos 
seus próprios limites e dos riscos que corre de vir a ser cúmplice da 
“imaginação colonial”» (Mendonça, 1995: 38), isto é, enquadrados num 
racionalismo europeu, de poder resvalar e emitir, ainda que involuntariamente, 
juízos de valor depreciativos sobre sensibilidades diferentes e outras maneiras 
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1. 4. Do parecer ao ser: uma vereda de desenganos 
 
Impõe-se determo-nos um pouco na nossa reflexão, a fim de 
entendermos a especificidade a ter em conta na abordagem a estas 
sensibilidades e atentar nas reflexões de vários estudiosos. Salvato Trigo 
chama a atenção para o cuidado a ter nas leituras das literaturas brasileira e 
africana de língua portuguesa devido às suas especificidades: 
 
[L] as dimensões arqueológica e antropológica dum texto em geral, são 
fundamentais para uma fruição completa da sua comunicação literária, 
essas dimensões tornam-se ainda mais imprescindíveis, quando o 
universo semiótico e o sistema simbólico do contexto cultural, que faz 
existir o texto, têm de ser traduzidos numa expressão verbal que, na 
origem, se encontram deles descentrada [...] como nos casos das 
literaturas brasileira e africana de língua portuguesa (Trigo, 1986: 15-16).  
 
Também Álvaro Machado e André Pageaux, sublinhando o mesmo 
aspecto, apontam a necessidade de abordar estas literaturas sob prismas 
pluridisciplinares dos estudos comparados, em que o comparatista terá de levar 
em conta as lições oferecidas pela história, pela antropologia e pela etnologia: 
 
 A ligação fecundante, interdisciplinar entre literatura e história deveria, 
enfim, servir para o estudo comparado das «novas literaturas não 
europeias», sublinhando que, no caso africano, o «elemento literário» [...] 
não ter um desenvolvimento autónomo, ligando-o estreitamente à história, 
à sociedade (Machado, 2001: 128).35  
 
                                            
34 Relembre-se o Capítulo I, no ponto 1.3.2. Uma temática: o homem confronta-se com o seu 
devir, para compreender a particular dimensão transcendental que Guimarães Rosa coloca na 
sua ficção, enquanto contextualizada na cultura sul-americana. Tenha-se ainda em conta o que 
o próprio Mia Couto diz, para o cuidado a ter sobre a sensibilidade africana: «Nós falamos de 
África sem entendermos como se estrutura o pensamento religioso, como um sistema de 
relação com o mundo. Chamamos àquelas religiões coisas vagas como animistas, etc., mas 
elas funcionam como funciona a religião em qualquer parte do mundo, estruturando o 
comportamento, toda a atitude» (Couto, 1998: 63). 
35 Sobre a abordagem comparatista às literaturas africanas, também Jaques Chevrier 
desvaloriza as questões linguísticas em detrimento de aprofundar temáticas mais universais 
como a da identidade. Segundo ele, a literatura revela um aspecto fundamental na tomada de 
consciência e identidade quer individual, quer nacional (Chevrier, 1989: 215-243). 
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Por outras palavras, abordar estas literaturas sem ter em conta estas 
vertentes do saber, nomeadamente a antropologia, desvirtuaria a abordagem, 
que ficaria aquém de uma objectividade satisfatória. Por exemplo, uma 
aproximação sob um prisma linguístico poderia excluir dimensões que resultam 
da inter-penetração de registos culturais exclusivamente autóctones, que 
pulsam no interior do homem, principalmente africano: «modo de textualizar o 
mundo nasce, assim, do encontro ou do confronto, na língua, de cosmogonias 
e antogonias diversas e específicas aos povos» (Trigo, 1986: 17). Ou, por outro 
lado, corria-se o risco de o veículo de transmissão, neste caso a língua 
portuguesa, abafar as sensibilidades autóctones e colonizar de novo, obrigando 
a um «ajustamento das diferentes mitologias em presença» (Trigo, 1986: 17), 
subordinadas à força da palavra e da sua significação no português.  
É a presente ideia de complementaridade, mas com o reconhecimento 
das fortes identidades culturais em confronto, que levou Guimarães Rosa e Mia 
Couto a criarem uma linguagem própria para expressarem a sua visão pessoal 
dos respectivos mundos envolventes, indo ao encontro da ideia expressa por 
Salvato Trigo a propósito da literatura africana, a qual emerge de uma situação 
de alteridade profunda, revelando «um desfasamento entre o sistema cultural 
que lhes subjaz e o meio de expressão linguística de que se servem, para se 
inserirem nele» (Trigo, 1986: 61). Na verdade, Guimarães Rosa sentiu tão 
profundamente este desfasamento, que o levou a criar uma linguagem própria. 
Leia-se o seu próprio testemunho, bem pertinente, sobre este aspecto: «é 
incalculável o enriquecimento do português no Brasil, por razões etnológicas e 
antropológicas [bem como] Pelo processo de mistura com elementos indígenas 
e negróides com os quais se fundiu o Brasil» (Lorenz, 1995: 45). O mesmo se 
passa em Moçambique. 
Conscientes de todos estes condicionalismos, acreditamos haver uma 
proximidade nas manifestações que o homem de Guimarães Rosa e de Mia 
Couto faz de uma realidade que lhe é intrínseca, mas que tem verbalizações 
diferentes. 
Assim, é nossa convicção que o infinito, testemunhado na primeira 
pessoa por João Guimarães Rosa a Günter Lorenz: «Escrevendo, descubro 
sempre um pedaço de infinito, [L] Apenas na solidão pode-se descobrir que o 
diabo não existe. E isto significa o infinito da felicidade. Esta é a minha mística» 
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(Lorenz, 1995: 37), sugere uma estreita analogia com as palavras de Mia 
Couto, quando este sublinha «a necessidade de eternidade que nós temos [L] 
reproduzimos na nossa vida situações que nos façam sentir eternos» (Nunes, 
2006: 14). Mais, insinua-se-nos que, neste ponto, poderemos ter uma ligação 
entre os dois autores, quando se referem a uma outra dimensão da realidade, a 
qual coexiste com o real palpável, mas a ele está, usualmente dissociado ou, 
mais ainda, é negada a sua existência, dada a dificuldade de ser racionalmente 
mensurável.36 
Posto isto, partindo do quotidiano do homem anónimo da planície 
sertaneja brasileira e da savana moçambicana, ou seja, do universo literário 
destes autores, procuraremos constatar o que a nossa sensibilidade sugeriu, 
isto é, as emanações do ilógico, do aparentemente paradoxal, que fogem ao 
enquadramento do normativo em que esse homem vive. Concretizando, 
propomo-nos desenvolver, na segunda parte do nosso trabalho, a pesquisa das 
manifestações e efeitos do absurdo num determinado corpus textual de João 
Guimarães Rosa e de Mia Couto. 
 
 
1. 5. A pedra angular atlântica 
 
Para falarmos das ligações histórico-culturais entre África e Brasil, temos 
de visualizar um triângulo, contemplando num dos vértices, Portugal. Este 
triângulo irregular está condicionado pela preponderância aleatória com que os 
ângulos se encerram em cada indivíduo que nele se inscreve. Esta amálgama 
exprime-se na lusofonia, conceito que, embora complexo e de contornos 
imprecisos, é aquele que tem servido para classificar culturalmente o tronco 
comum que perpassa por este macro-espaço, onde se fala a língua 
portuguesa. Todavia, tal conceito vai muito além da sua significação linguística, 
pois mesmo aí é heterogéneo e demonstra instabilidade, como realça Ivo de 
Castro: «Não se peça à língua que seja o garante e o motor da lusofonia 
                                            
36 Já no final do capítulo I do nosso trabalho, nos referimos a esta problemática, quando 
referimos uma supra-realidade presente na ficção rosiana, seguindo o sugerido por Alfredo 
Bosi. Também no final do capítulo II, evocámos as palavras de Mia Couto: «Vêm ter comigo 
histórias que trazem já uma mistura de ficção e que põem em causa a fronteira do que é 
racional» (Couto, in Nunes, 2006: 14).  
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porque, contrariamente ao que nos é frequentemente sugerido, a língua no 
espaço lusófono não é homogénea, nunca o foi e é natural que cada vez o seja 
menos» (Castro, 1998: 69).  
Sendo coerentes com este pressuposto, temos de anuir com a 
perspectiva de Pires Laranjeira sobre a lusofonia, concretamente, com os três 
aspectos caracterizadores por ele propostos: um primeiro, «dos usuários da 
língua portuguesa, empírica e objectivamente definível»; um segundo aspecto, 
que é o da «institucionalização de órgãos e entidades oficiais, oficiosas e 
outras»; um terceiro aspecto centra-se numa «lusofonia sócio-cultural» 
(Laranjeira, 1998: 49). 
Este aspecto é também realçado pelo próprio Mia Couto ao afirmar: «Não 
acredito nessa lusofonia de cariz político, mas naquela que decorre do facto de 
cruzarmos as nossas histórias e de termos, de vez em quando, de dizer mal de 
nós próprios na mesma língua» (Nunes, 2006: 14). 
É neste último vector, o sócio-cultural, que nos deteremos neste 
momento, pois associado à componente linguística, elemento incontornável 
pela sua importância, dá forma a uma sensibilidade peculiar da escrita 
lusófona, da qual, naturalmente, fazem parte os escritores aqui abordados. 
Mas não tomemos de ânimo leve esta coexistência de sensibilidades e da 
língua comum à lusofonia. Na verdade, o poeta Rui Knopfli apresenta a cultura 
portuguesa enquanto «denominador comum, o espaço partilhado da cultura em 
Língua Portuguesa, estuário vastíssimo em que todos, afinal, desaguamos, 
excede a bruma fronteiriça que intenta dividi-lo» (Knopfli, 1989: 107). No 
entanto, o mesmo escritor chama a atenção para o enriquecimento desse 
tronco cultural comum, que acresce devido ao contributo que cada tradição 
autóctone imprime nesse mosaico multicultural:  
 
Em tempos me aperceberia deste amplo espaço de respiração e convívios 
mútuos, em que coabitámos e sobrevivemos, para lá das inevitáveis 
divisões: o denominador comum da Língua Portuguesa, esse Amor, por 
vezes, refutado, mas sempre recolhido para o melhor e mais belo do que 
teremos escrito, agora temperado pelo desvairo criador de novas culturas 
evoluindo e alargando, por caminhos próprios e intransmissíveis, uma 
Pátria coincidente (Knopfli, 1989: 106-107). 
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Também Fátima Mendonça sublinha a plasticidade deste espaço cultural, 
destacando a amálgama dos vários elementos que a compõem: 
 
[L] relação disjuntiva entre o texto moçambicano e o texto português [e 
aceita] outras ligações que os mesmos textos estabeleçam com demais 
tradições artísticas, nomeadamente com a literatura oral africana (numa 
relação de conjunção) ou com outras literaturas escritas (brasileira, afro-
americana, etc) (Mendonça, 1995: 41).  
 
Temos neste breve apontamento da autora um destaque do uno e do 
diverso presente na lusofonia. Correndo riscos, mas dando continuidade a este 
contexto, poderemos afirmar que existem osmoses sólidas de contornos ainda 
em construção, resultantes destes cruzamentos culturais, em que Mia Couto 
surge: «Sou um europeu que tenta fazer uma viagem adentrando-se noutro 
espaço. Sou ponto de chegada e de partida, um ser de fronteiras, situado entre 
vários territórios» (Martins, 2006: 405). Podemos depreender destas palavras a 
ideia de confluência de vários vectores culturais que sobre ele interferem.37 
Daqui, retemos a mais-valia cultural que cada parte acrescenta com as 
suas culturas autóctones de enraizamento ancestral, evoluindo e dilatando este 
horizonte cultural da lusofonia, diga-se, forçando a analogia, inventando um 
particular universal temático e um universo particular, objecto de análise por 
parte da literatura comparada.  
Este triângulo cultural tem sido cruzado por interviagens literais e 
metafóricas ao longo dos tempos, criando um hibridismo de natureza variada 
de que a literatura é o próprio testemunho:  
 
Dum ponto de vista histórico-literário, poderíamos dizer que o movimento 
que conduz à emancipação literária do Brasil e das colónias de África faz 
uma dupla travessia atlântica. Com efeito a migração estética-literária faz-
se da Europa para o Brasil e daqui para África (Trigo, 1986: 28-29).  
 
Dentro deste dinamismo histórico-cultural centramo-nos particularmente 
no hibridismo cultural comum à África de colonização portuguesa e ao Brasil, 
assim como na crioulização da sua cultura, resultante da miscigenação dos 
                                            
37 Relembremos também, a este propósito, a problemática associada aos assimilados, na qual 
esta complexidade de identidade ganha notoriedade em virtude da cor de pele, denominados 
por mulato e que eram segregados por brancos e negros. Este assunto já foi por nós abordado 
no Capítulo I, no ponto 2. 2. A procura de uma identidade por encruzilhadas temáticas. 
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povos autóctones com os estrangeiros: «Somos civilizações mestiças, que se 
desenvolveram à custa do esquecimento das contribuições originais isoladas, 
para constituir um todo diferente graças à mistura das contribuições de cada 
um» (Trigo, 1986: 13).38 É a consciência profunda desta realidade, que leva 
Álvaro Machado a chamar a atenção para a necessidade de se constituir uma 
abordagem multidisciplinar a estas literaturas, a fim de absorver toda a sua 
especificidade:  
 
As literaturas da América Latina e de África apresentam ao 
compararativista um campo de estudos paralelo, no centro do qual a 
abordagem histórica do processus literário não exclui de maneira nenhuma 
a produção de modelos explicativos para literaturas e culturas 
descolonizadas. A fusão da explicação histórica com o modelo teórico só é 
admissível se o comparativismo aceitar as lições da etnologia e da 
antropologia (Machado, 2001: 128).39 
 
Podemos assim depreender destas palavras que existe uma singular 
sensibilidade na apreensão e compreensão do mundo, a qual aproxima e 
unifica estes dois continentes.40  
 
 
1. 6. Duas perspectivas em convergência  
 
Se pegássemos na teoria da deriva dos continentes e recuássemos à 
Pangeia, verificaríamos que o sertão e a savana eram uma só terra, uma 
prolongando a outra. Milhões de anos depois, com um oceano de permeio, 
estas duas terras aproximaram-se de novo, pela ponte da lusofonia, neste caso 
particular pela ficção de dois escritores: João Guimarães Rosa e Mia Couto. A 
                                            
38 Para melhor entender este hibridismo mestiço ao nível cultural, retenha-se a obra de Afrânio 
Coutinho, O Processo de Descolonização Literária (1983), Rio de Janeiro, Civilização 
Brasileira. Este autor aborda a ficção produzida no Brasil no período colonial, salientando o 
hibridismo cultural entre a África de colonização portuguesa e o Brasil.  
39 Álvaro Machado chama ainda a atenção para as potencialidades do enorme campo que se 
abre ao comparatista, entre as literaturas da América Latina e de África, o qual ziguezagueia 
pela proximidade temática; histórica, com a imposição de modelos coloniais e a falsa 
descolonização; coexistência complexa da literatura imposta com a literatura autóctone e o 
consequente conflito entre o oral e o escrito (Machado, 2001: 124-133), assunto já por nós 
abordado no Capítulo I, 2.3.4. Escrever a alma humana. 
40 Esta ideia remete-nos para uma pesquisa do particular unificador entre África e Brasil, indo 
ao encontro do pensamento de Cláudio Guillen, aqui já referido: «diálogo entre o local y lo 
universal, lo uno y lo diferente, que infonde vida desde entonces al mejor comparatismo» 
(Guillén, 2005: 63-64). 
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extrapolação transposta para o domínio da literatura, evidencia-se pelas 
ligações que unem os dois autores, dado que tanto o sertão para Guimarães 
Rosa como a savana para Mia Couto são palcos privilegiados para as suas 
estórias, onde se desenrola e dramatiza a tragédia da vida humana, conquanto 
o espaço físico ganhe mais expressão simbólica no autor brasileiro. 
De acordo com a nossa reflexão, afigura-se-nos existirem nas 
mundividências inscritas na ficção dos dois autores aproximações dessas 
visões do mundo que se tocam através do tema do absurdo.  
Para dar seguimento a esta ideia, tomaremos novamente como referência 
Álvaro Machado e as suas palavras, quando propõe ao comparatista, dentro do 
contexto destas literaturas, poder aspirar à procura e fixação «das formas de 
sociabilidade, das práticas sociais, das representações, a partir das quais a 
literatura pode ser interpretada como imago mundi e como mito por um 
determinado grupo» (Machado, 2001: 129). 
E porque da imago mundi plasmada na ficção dos dois autores referidos, 
sobressai o absurdo como eixo estruturante. Tentaremos definir este conceito 
numa perspectiva mais filosófica, já que ele é um dos pilares de sustentação do 
nosso trabalho. Todavia, para uma melhor contextualização do tema em causa, 
iniciaremos o próximo capítulo com uma reflexão em jeito de preâmbulo sobre 



























































1. O indivíduo: um olhar de desconfiança sobre a acomodação social 
 
A história da vida individual de cada pessoa é, acima de 
tudo, uma acomodação aos padrões de forma e de 
medida tradicionalmente transmitidos na sua 
comunidade de geração em geração (Benedict, 1980: 
15). 
 
Eu sou é eu mesmo. Divêrjo de todo o mundoL Eu 
quase que nada sei. Mas desconfio de muita coisa 
(Rosa, 2004: 31). 
 
As sociedades, até aos dias de hoje, procuraram encontrar um padrão 
normativo com vista ao seu bom funcionamento, a uma pacificação de 
conflitos, a fim de alcançarem uma convivência harmoniosa entre os seus 
pares. Sem essa normalização, paira a conflitualidade onde o espectro do caos 
social pressupõe a desagregação das sociedades. Esse regime normativo tem-
se feito legitimar numa fundamentação em estruturas apoiadas em regras 
lógicas e universalmente aceites, com vista à unidade social de todos os seus 
membros. 
No seguimento desta lógica normativa estruturadora, a pressão social 
intensa que é exercida sobre o indivíduo, leva-o ao conformismo e a 
desempenhar um papel no grupo/sociedade a que está ligado. No entanto, esta 
relação entre o social e o individual, o colectivo e o indivíduo está longe de ser 
linear e pacífica, gerando antinomias entre estas duas entidades, por vezes 
extremas.41  
                                            
41 A partir da leitura da enciclopédia filosófica Logos, utilizamos, aqui, este conceito antinomia 
no seu sentido ontológico, significando a incoerência, contradição das disposições de uma lei 
ou simplesmente a contradição de leis. No entanto, também apresenta um sentido lógico, 
significando a oposição, contraditória e contrária, entre dois princípios ou dois juízos. 
Actualmente, de uma forma geral, antinomia designa um conflito entre duas ideias, 
proposições, atitudes. Fala-se, por exemplo, de antinomia entre fé e razão, entre amor e dever, 
entre moral e política. Neste ponto, queremos salientar o seu carácter de oposição e de 
contrariedade.  
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Estes comportamentos insubmissos e rebeldes do eu perante a 
sociedade são tema recorrente na própria literatura. Dentro da literatura 
portuguesa, fixemo-nos no Romantismo, por exemplo Vítor Manuel de Aguiar e 
Silva, reflectindo sobre o termo e o conceito de romântico, refere que, 
contextualizado «na atmosfera racionalista que envolve a cultura europeia 
desde os finais do século XVII, o vocábulo romantic passe a significar 
quimérico, ridículo, absurdo». Na época do Iluminismo, romântico designa 
«tudo o que é produzido pela imaginação desordenada, aquilo que é 
inacreditável» (Silva, 1982: 505-506).42 Esta rebeldia está bem patente no perfil 
do herói romântico, que se manifesta no conflito do eu contra todo e qualquer 
normativo que o possa constranger na sua sensibilidade e na sua emoção: 
«configurando-se o herói romântico como um rebelde que se ergue, altivo e 
desdenhoso, contra as leis e os limites que o oprimem, que desafia a 
sociedade, e o próprio Deus» (Silva, 1982: 513).  
Ao longo desta caminhada, que envolve o indivíduo e o social, têm 
surgido conflitos, com resultados punitivos por parte do social sobre o 
indivíduo, muitas vezes consequências de preconceitos, incompreensões ou 
simplesmente da ausência de diálogo. Porém, também o social tem envidado 
esforços para conhecer a dimensão mais profunda do indivíduo, num sentido 
mais lato, a dimensão universal comum ao homem, socorrendo-se das ciências 
humanas e da sua indagação científica para compreender a sua natureza 
rebelde e insubmissa, que tantas vezes o leva a comportamentos absurdos e 
ilógicos. 
Ora o que podemos encontrar em João Guimarães Rosa são 
personagens que se colocam nesta dimensão atipificada, apresentando uma 
cosmovisão condicionada pelo coração. Para ele, «o cérebro humano é uma 
organização muito defeituosa e debilitada. Por isso o homem possui, além do 
cérebro, o sentimento, o coração» (Lorenz, 1995: 54-55). Esta particularidade 
faz com que as personagens se guiem por uma natureza volúvel e pouco dada 
à racionalidade e à normalização, seguindo o compromisso do próprio autor, já 
                                            
42 Recordemos a personagem Carlos na obra Viagens na Minha Terra, de Almeida Garrett. O 
autor faz dele «o homem quanto possível ingénuo, que se debate com a hipocrisia social e 
tenta regenerar-se na santa liberdade da natureza» (Coelho, 1982: 153). Carlos encarna 
também a instabilidade sentimental do romântico. Nela condensa-se a sensibilidade e o 
sentimento, pois «convergem os mitos da bondade natural e do homem sensível, mais 
rigorosamente um emotivo» (Coelho, 1993: 80). 
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por nós abordado.43 Elas insinuam-se como um sujeito que acredita transportar 
em si o absoluto, uma resposta de sentido à sua existência. Acreditando nas 
suas capacidades singulares, a personagem rosiana empreende uma viagem 
em busca de si própria, coincidindo com a travessia da sua própria vida. Veja-
se Riobaldo que afirma convictamente uma verdade estruturante da sua 
consciência: «eu toda a minha vida pensei por mim, forro, sou nascido 
diferente. Eu sou é eu mesmo. Divêrjo de todo o mundoL Eu quase que nada 
sei. Mas desconfio de muita coisa» (Rosa, 2004: 31).  
Mais, é tal a fé em si mesmo que ele se enforma de contornos de uma 
essência transcendental tão forte, que se arroga convocar o Diabo para uma 
altercação e indagar da sua existência para concluir: «O diabo não há! É o que 
eu digo, se for... Existe é o homem humano. Travessia» (Rosa, 2004: 624). 
Estas convicções, num contexto social e de racionalidade, são, no 
mínimo, consideradas insólitas. Em última instância, tocam o absurdo e a 
demência. 
Assim, no sentido de compreendermos esta relação bipolar e o jogo do eu 
com o seu reflexo, que revolve o indivíduo e o colectivo, bem como de 
contextualizarmos estes comportamentos absurdos, necessitamos de abrir 
diálogos interdisciplinares a fim de enquadrarmos melhor o que pretendemos 
confrontar nos dois autores. 
 
 
2. O colectivo e o individual: arena de antinomias 
 
Ao longo dos tempos, a relação do homem com a sociedade não tem sido 
pacífica. Enquanto ser social pela sua própria natureza, tem procurado ser 
aceite pelos seus pares, participando num grupo de pertença, com o qual mais 
ou menos se identifica. Esta participação, que pressupõe o desempenho de um 
papel social, tem permitido a cada indivíduo construir-se na sua identidade e 
                                            
43 Guimarães Rosa fala do seu compromisso do coração, como um compromisso humanista, a 
fim de devolver ao homem a vida em sua forma original, isto é, valorizando o domínio do 
sensível, conferindo-lhe uma conotação fortemente metafísica, no domínio da crença e da fé, 
com toda a subjectividade que esta ideia transporta. Sobre esta problemática reflectiremos 
mais aprofundadamente no próximo capítulo. 
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contribuir, em maior ou menor grau, com uma marca pessoal para a construção 
da identidade do colectivo. 
Sabemos que a disputa entre o eu e os outros tem oscilado entre a 
primazia do individual e a hegemonia aglutinadora do colectivo:  
 
[L] la especie desaparece y el individuo ocupa todo lo nuestro campo 
conceptual, o, por el contrario, es el individuo el que desaparece; se vulve 
contingente mortal, efímero y es la especie que atraviesa el tiempo la que 
tiene verdadera realidad (Morin, 1987: 71). 
 
Poderemos depreender destas palavras, que a evolução das sociedades 
resulta de um permanente jogo de oposições dialécticas entre o eu e o tu, o 
nós e os outros, decorrendo do conhecimento profundo e das ligações 
emocionais que se estabelecem entre estes pólos. 
Se nos colocarmos sob a perspectiva do eu face aos outros, verificaremos 
que a interacção entre o indivíduo e a comunidade condiciona fortemente, não 
só a sua participação a favor das suas normas reguladoras, bem como a sua 
conduta decorrente da aceitação ou não dessas mesmas normas. De facto, a 
dinâmica de interacção desenvolve uma regulação forte sobre cada indivíduo, 
integrando-o na identidade comum: «Indivíduos e sociedade coproduzem-se 
num circuito recursivo permanente em que cada termo é ao mesmo tempo 
produtor/produto, causa/efeito, fim/meio do outro» (Morin, 1987: 88). 
Seguindo esta perspectiva, poderemos encontrar tanto em Guimarães 
Rosa, como em Mia Couto uma coesão temático-ideológica fundada no 
absurdo de situações antagónicas e insólitas, derivadas de conflitos entre 
forças individuais e colectivas. Podemos encontrar antagonismos que resultam 
de uma postura social, no sentido em que absorve o indivíduo, definindo 
normas de convivência social, padrões de conduta individual, sistemas 
políticos, que todos regem, em nome de uma visão de modernidade e de uma 
paz social. 
É verdade que na obra de Guimarães Rosa se pressentem, por vezes, 
antinomias mais ou menos dissimuladas. São notórios os contrastes que, no 
contexto do modernismo brasileiro, ressaltam, colocando, num pólo, uma visão 
da modernidade brasileira, materializada na construção da capital, Brasília, 
cujo objectivo se confunde com um desígnio nacional «de criar não apenas 
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uma cidade, mas uma nova forma de organização social, nova cultura, nova 
sensibilidade: um homem novo» (Santos, 2000: 359). Já, de outro lado, está 
bem presente a cultura tradicional do incógnito e atrasado sertão, vivendo 
indiferente ao maravilhoso progresso, e que a modernidade é incapaz de 
resgatar e satisfazer as suas necessidades básicas de sobrevivência.44 
Também Afrânio Coutinho realça o profundo antagonismo que as personagens 
rosianas assumem na exacerbação dos seus carácteres pela «glorificação 
deliberada dos temperamentos genuínos [trata-se de] uma das formas do 
protesto guimarosiano contra a desintegração da vida humana, que se opera 
nos quadros da sociedade contemporânea» (Coutinho, 1970: 440). A mesma 
fonte radicaliza a sua posição ao afirmar que Guimarães Rosa procurou, no 
sertão, «uma teoria crítica da vida fragmentada que, nas grandes cidades 
modernas, faz do homem um sonâmbulo deambulando no túnel de esgarçadas 
neuroses» (Coutinho, 1970: 441). No mesmo sentido vão as palavras do 
próprio Mia Couto que acentua a força do mito do sertão em oposição à 
modernidade uniformizante do Brasil: 
 
Livros como Grande Sertão: Veredas são escritos quando os brasileiros 
fazem nascer do «nada» uma capital no interior desse sertão [L] e se 
consumava um processo de controlo centralizado dessa realidade múltipla 
e fugidia. Na realidade, o «sertão» é erguido em mito para contrariar uma 
certa ideia uniformizante e modernizante de um Brasil em ascensão 
(Couto, 2005: 109) 
 
Poderemos ver, neste ponto, um certo paralelismo com a obra do 
ficcionista moçambicano. Na verdade, em Mia Couto, também se verifica uma 
antinomia de recortes semelhantes, isto é, entre a modernidade e o tradicional 
ancestral, pondo em choque o eu, o nós, o povo anónimo, e os outros, a 
comunidade das estruturas políticas, muito diligentes na modernização do país: 
 
[L] há universos, em Moçambique, incapazes de se relacionarem, um 
deles tem uma certa prática hegemónica, o que está mais próximo da 
realidade europeia, esses podem reproduzir o modelo de fazer política, 
                                            
44 Relembremos as guerras empreendidas pelo Estado para acabar com o poder dos coronéis, 
os quais, segundo António Cândido, «com o seu destino grupal, o prestígio e a prosperidade 
das suas famílias, levando ao comportamento político, à formação de clientelas, ao parasitismo 
em relação ao Estado» (Cândido, 1970: 146), sendo também um eixo de leitura da obra 
Grande Sertão: Veredas. 
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fazer cultura. Esses representantes impõem-se aos Outros como se 
fossem delegados da globalização, a sucursal da modernização. Isto 
provoca um choque entre culturas que não querem perder a sua 
identidade. Uma das raízes da violência é o desconhecimento, embora a 
literatura não tenha força sozinha, ela pode ser uma porta, a ponte entre 
esses universos distanciados (Martins, 2006: 408). 
 
Daqui, ressaltam duas ideias que importa reter: a primeira abarca o 
choque antagónico que se verifica entre dois mundos, o modelo de fazer 
política, fazer cultura e os Outros; a segunda consiste na incompreensão e 
desrespeito que os primeiros demonstram relativa aos Outros e manifestada 
numa atitude de hegemonia, geradora de violência, que emana da ignorância. 
Porém, ao mesmo tempo, a literatura é apontada como um veículo de 
conhecimento e uma plataforma de entendimento a fim de dirimir o 
antagonismos, entroncando nas razões de ser do nosso trabalho. 
Tomando como exemplo o conto «A história dos aparecidos» (Vozes, 
2002: 131-141), deparamos com duas realidades em choque. De um lado, 
temos uma identidade colectiva, politicamente comprometida com uma 
ideologia, de um racionalismo desajustado à realidade e materializada nas 
estruturas político-administrativas que exercem um poder contrário e 
dominador sobre a população. A força dos «milícias», (Vozes, 2002: 133) com 
uma visão e uma ordem da «realidade materialista» (Vozes, 2002: 136), tem a 
prepotência de negar a existência de dois cidadãos seus, colocando-os como 
«dois candidatos à existência» (Vozes, 2002: 138). Do outro lado, temos uma 
identidade tradicional e primordial, de cariz animista, fortemente enraizada no 
povo da aldeia, que é mitigada pelo poder político: «- Não podemos consultar 
as estruturas do distrito, dizer que já apareceram fantasmas. Vão responder 
que estamos envolvidos com o obscurantismo. Mesmo podemos ser punidos» 
(Vozes, 2002: 135). Temos, assim, uma disputa entre duas entidades, onde os 
dois indivíduos condensam em si um eu que luta contra o normativo político, 
pondo em evidência a antinomia entre o povo e os órgãos políticos, geradora, 
não raras vezes, de situações absurdas: «é bom serem avisados que não 
devem repetir essa saída da aldeia ou da vida ou seja lá de onde. Aplicamos a 
política de clemência, mas não iremos permitir a próxima vez» (Vozes, 2002: 
140-141). 
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O próprio Mia Couto faz eco destes antagonismos que se degladiam no 
espaço moçambicano, onde o rural e o urbano se insinuam, por vezes, como 
paradigmas de pólos dicotómicos:  
 
Penso que o que falhou nesse projecto [projecto marxista-leninista] não foi 
tanto o aspecto político, mas o cultural, não se questionou que os 
fundamentos dessa prática política foram pensados e construídos num 
outro contexto. Portanto, falhou o modelo marxista, como vai falhar o 
modelo capitalista, porque não se consideram as características próprias, 
as dinâmicas sociais de Moçambique. Julgo que neste sentido não há eu 
tirar dividendos políticos disto, vão falhar todos os modelos exógenos 
(Martins, 2006: 406). 
 
De facto, hoje em dia, os escritores moçambicanos ainda assumem uma 
«posição para denunciar todos os antagonismos sociais [L] A narrativa afirma-
se como o lugar da interrogação e da denúncia dos grandes flagelos que 
afligem a sociedade moçambicana pós-independência» (Afonso, 2004: 320-
321). 
Chegados a este momento do trabalho, impõe-se fazer uma reflexão 
sobre o absurdo a fim de enquadrarmos melhor as atitudes e os 
comportamentos que vamos encontrar na ficção dos autores em estudo.  
 
 
3. Pelo tortuoso caminho do absurdo 
 
Para empreendermos uma abordagem à questão do absurdo, ainda que 
sucinta, é imperioso uma incursão interdisciplinar, entrando no território da 
filosofia. 
Numa perspectiva etimológica, absurdo significa o incompreensível, o que 
se mostra contrário pela sua incongruência à razão lógica comum, num sentido 
cartesiano, ao seu imediatismo e serve, habitualmente, para classificamos tudo 
o que sai fora do considerado normal, que está contra ou se afasta do sentido 
comum, isto é, o que é universalmente aceite. 
Porém, se empreendermos uma rápida reflexão diacrónica sobre 
significação de absurdo, veremos que ela nos proporciona uma alargada 
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compreensão da evolução do conceito, bem como de algumas implicações que 
consigo traz.45 
Como conceito, o absurdo, remonta aos eleatas do século V a.C., 
sobretudo aos paradoxos de Zenão de Eleia, os quais assentavam na sua 
dialéctica contraditória à doxa, isto é, à opinião imediata, ao senso-comum. 
Este filósofo, recorrendo a uma argumentação e a uma reflexão crítica subtil, 
chegou à demonstração da impossibilidade do movimento, reduzindo-o ao 
absurdo, ao impossível, ao que não pode existir.  
Este exercício argumentativo da refutação por redução ao absurdo foi 
retomado pelos escolásticos durante a Idade Média. Embora haja sido 
Tertuliano o primeiro teólogo a utilizar o conceito do absurdo a propósito da 
absurdidade de Cristo se ter sacrificado pela humanidade: Creo quia absurdum 
est, creio porque é absurdo, foi, no entanto, Abelardo que o transformou num 
método de demonstração da doutrina cristã. Por um lado, socorria-se da 
probatio per absurdum, isto é, a demonstração da verdade de uma proposição, 
através da falsidade evidente da proposição que se lhe opunha. Por outro lado, 
ridicularizava pela reductio ad absurdum, ou seja, argumentava para reduzir ao 
absurdo uma doutrina adversária, levando-a, segundo uma dedução lógica, até 
ao extremo das suas consequências, demonstrando, assim, a sua falsidade. 
Neste último aspecto, semelhante método socorria-se da ironia para 
ridicularizar e parodiar doutrinas heréticas e apócrifas. Deste modo, a 
escolástica tornou o conceito de absurdo num sinónimo de falsidade. 
Com o advento da Idade Moderna e partir do pensamento de Descartes, 
institui-se o domínio do racionalismo e do primado da razão. O homem tornou-
se o epicentro de uma nova ordem, ao mesmo tempo que a sua capacidade 
revelava um herói, como um indivíduo equilibrado que apreendia e fruía o 
mundo harmoniosamente.  
                                            
45 O absurdo aparece, por vezes, ligado ao conceito do paradoxo. Segundo a enciclopédia de 
filosofia Logos, existem três tipos diferentes de paradoxo; os lógicos, os semânticos e os 
existenciais. Os primeiros exprimem uma oposição a uma ordem lógica dominante. Já os 
segundos exprimem a sua ideia, recorrendo a uma metalinguagem, que evidenciam um 
antagonismo a uma dada opinião. Por fim, o paradoxo existencial leva-nos a uma contradição; 
não é anti-racional, mas pode ser pré-racional ou trans-racional. Importa-nos reter o exemplo 
proposto: «a interpretação de Kierkegaard do paradoxo como categoria específica da fé em 
oposição ao saber». Temos, pois que paradoxo designa o que é aparentemente contraditório, 
mas que apesar de tudo tem sentido. Particularmente o absurdo e o paradoxal foram 
exprimindo o que não era possível existir, enquanto juízo que contraria uma opinião comum. 
Deste modo, constatamos as fronteiras ténues que existem entre estes dois conceitos.  
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Assim, tudo o que fugia à demonstração racional tornava-se pertença do 
domínio do absurdo. Daí que o conceito tenha adquirido uma significação 
próxima daquilo que não podia ser demonstrado pela racionalidade, passando 
a designar o sem sentido, o não racional, o não lógico. Segundo esta acepção, 
o absurdo adquiriu um sentido lógico, o que parece um contra-senso aparente; 
remetendo para o ilógico tudo o que não se enquadra no lógico, reconhece-lhe 
uma ordem própria. 
Ciente do que uma abordagem ao mundo unicamente segundo as leis da 
lógica implicava, quando levada ao extremo, como se de um beco sem saída 
se tratasse, Guimarães Rosa reduz este primado da cientificidade lógica a uma 
inutilidade: «A lógica é a prudência convertida em ciência; por isso não serve 
para nada» (Lorenz, 1995: 57). 
Para superar este impasse, já no século XIX, Kierkegaard apela à 
transcendentalidade, como um elemento fracturante da rigidez da 
racionalidade. Ao reflectir sobre o absurdo da existência, o filósofo torna-se um 
dos precursores da filosofia existencial. Segundo ele, o homem foge à angústia 
e desespero de uma existência sem o elemento transcendental, recorrendo à 
fé. Por outras palavras, tem de assumir a sua condição de ser susceptível, o 
que, na verdade, o tornará no seu transcendental concreto.46 
Segundo o seu pensamento, é a fé que salva o homem, pois: «a fé 
substitui o desespero pela esperança e pela crença em Deus. Transporta o 
homem para lá da razão e de qualquer possibilidade de compreensão: ela é o 
absurdo, o paradoxo, o escândalo» (Abbagnano, 1970: § 601). A fé, diluindo-se 
no absurdo constitui a crença que se opõe à racionalidade: «[L] é o inverso 
paradoxal da existência [L] a fé liga-se à estabilidade do princípio de toda a 
possibilidade, a Deus – no qual tudo é possível» (Abbagnano, 1970: § 601). 
Podemos encontrar, neste ponto, um profundo paralelismo com Guimarães 
Rosa e com a sua fé no homem e no coração, bem com o seu conceito de 
infinito, enquanto sinónimo de uma metafísica transcendental. Aqui, o absurdo 
possui uma significação próxima do paradoxal e designa uma realidade, uma 
existência, que se situa no domínio do transcendental, sendo unicamente 
                                            
46 Para evitar equívocos, importa distinguir transcendental concreto como aquilo que o homem, 
enquanto sujeito toma posse, reconhecendo a sua condição de possibilidades, aquilo que não 
lhe escapa e que o constitui, podendo designar-se também por transcendentalidade. Já 
transcendente é tudo aquilo que escapa à sua compreensão e ao seu conhecimento. 
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alcançável pela fé, uma vez que não é tangível e se coloca no domínio do 
possível, dada a sua natureza metafísica. Neste contexto, o absurdo e o 
paradoxo unem-se para significar o que tem sentido e uma ordem, embora 
desenquadrada dos sistemas racionais. Nesta mesma direcção vão as palavras 
criteriosas de João Guimarães Rosa: «A filosofia é a maldição do idioma, mata 
a poesia, desde que não venha de Kierkegaard ou de Unamuno, mas então é 
metafísica» (Lorenz, 1995: 33).  
Como já referimos, o pensamento de Kierkegaard projectou-se para os 
existencialistas do século XX através de um núcleo básico de expressões 
filosóficas, assim como influenciou algumas áreas artísticas modernas, com 
consequências até aos dias de hoje.  
De facto, os existencialistas, rejeitando as hipóteses metafísicas e 
teológicas como explicação do sentido da existência humana, introduziram a 
noção do fracasso ontológico do homem, quando ligaram o absurdo à busca da 
significação do real e da procura de sentido para a existência. 
É deste modo que nos deparamos, contemporaneamente, com o termo 
absurdo ligado a uma nova corrente filosófica, o existencialismo.47 Os seus 
pressupostos filosóficos põem a tónica na limitação da condição humana para 
a compreensão da sua existência. Para os existencialistas, o homem é limitado 
nas suas capacidades: 
 
[L] é finito, isto é, limitado nas suas capacidades e nos seus poderes, 
«deitado ao mundo», isto é, abandonado ao determinismo desse mundo, 
que lhe pode anular todas as suas possibilidades, e obrigado a manter 
uma luta incessante a fim de dominar as situações em que se encontra 
(Abbagnano, 1970: § 840). 
 
Embora questione e procure o sentido da sua existência, o homem 
desacredita-se da utilidade das suas acções e cai no niilismo, no absurdo, pois 
renegando os valores metafísicos e destruindo a moral, descobre-se limitado 
nas capacidades da sua natureza, restando-lhe o vazio, em que a vida fica 
desprovida de qualquer sentido. A acrescentar à imagem do homem destituído 
                                            
47 A tese do absurdo existencial foi explicitada por Albert Camus em Le Mythe de Sisyphe, 
essair sur l’absurde, em 1942. A personagem mitológica Sísifo encarna a inutilidade do esforço 
humano, que oscila em vão entre «a infinidade das suas aspirações e a finitude das suas 
possibilidades» (Abbagnano, 1970: 183, § 840 v. XIV), o que o leva a rebelar-se contra a sua 
própria condição humana, reduzida à sua impotência individual ou colectiva: «Camus définit le 
sentiment de l´absurdité, ce “divorce entre l´homme et sa vie”» (Lecherbonnier, 1995: 340). 
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de qualquer verdade, junta-se a angústia perante o nada que se lhe depara no 
final da sua viagem existencial e para onde caminha inexoravelmente, 
subjugado por um determinismo que lhe retira a vontade.  
Neste contexto, a acção do homem é, aparentemente, destituída de 
sentido, pois está condicionada por uma potência invisível e imprevisível, que 
lhe é extrínseca, transformando as acções humanas em inúteis diante dessa lei 
inexorável, que é o próprio determinismo. No entanto, Sartre, na sua obra 
L´être et le Néant, de 1943, declara que: «l´homme est libré»; opõe o ser, l´être 
ao nada, néant, ao mesmo tempo que nega a existência do determinismo e 
aponta a liberdade humana como o seu oposto, a qual se mostra como única 
saída para a angústia da consciência do absurdo. 
Já Albert Camus propõe outra saída: a revolta do homem, que vive numa 
confrontação permanente com o mundo, o que potencia o pessimismo 
decorrente da derrota humana, dada a limitação da sua natureza e das suas 
capacidades. 
O exacerbado cepticismo de duvidar de tudo empresta à própria natureza 
humana um carácter de absurdo, pois segundo os seus parâmetros, absurdo é 
tudo que fica além do atingível pela indagação existencial, o que resta depois 
de nos perguntarmos qual o sentido da própria existência, ou seja, num 
contexto existencialista, o nada.  
Adjacentes ao conceito do absurdo existencialista e às filosofias 
irracionais estiveram também muitas expressões artísticas. O teatro do absurdo 
explorando a absurdidade ou, por outras palavras, uma situação ilógica, 
procurava demonstrar o sentido dentro do absurdo, donde, seguindo uma 
inversão dos parâmetros normais, se anuía a uma lógica do ilógico. Este teatro 
negava qualquer explicação do real, aceitando-o nas suas incongruências, e 
não admitia saídas para a impotência dos actos humanos, consequentes de 
uma condição humana desprovida de sentido e sem qualquer indício de 
transcendência.48 Porém, com o recurso ao nonsense, considere-se o 
disparatado puro e simples, o absolutamente sem sentido, o grotesco ou a 
                                            
48 Sobre o teatro do absurdo e de Bertholt Brecht, um dos seus principais cultores, dirá João 
Guimarães Rosa: «não sei o que fazer com autores mais jovens como Brecht. Todos eles 
perderam o sentido da metafísica da língua, todos eles se tornaram pregoeiros e deixaram de 
lado a alma, considerando-a fora da moda, em desacordo com a época e acreditando que o 
homem seria apenas um Wolfsburg-Mensch “homem do castelo do lobo”» [tradução de Günter 
Lorenz] (Lorenz, 1995: 52). 
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representação do ridículo. O teatro do absurdo deixou, mesmo assim, 
transparecer um esgar metafísico de fuga e de transgressão dos limites do 
mundo e da sua lógica.  
No sentido de constituir um esforço para entender a realidade, temos o 
fantástico, que se situa numa fronteira indefinida entre a realidade e a 
irrealidade, manifestando-se por fantasias individuais, constituindo-se, assim, 
uma nova indagação do significado da existência. Até mesmo o humor negro, 
caracterizado por uma gratuidade de factos e realizações, revelou-se como a 
procura de algo, dotando o absurdo de novas significações. 
Podemos reter que este conceito de absurdo, embora inexplicável e de 
significação difusa, possui um sentido ligado ao real e tem encontrado 
significados variados em projecções subjectivas individuais comprometidas 
com a busca de uma significação para o real. Mostra-se, assim, um conceito de 
grande amplitude, apresentando uma pluralidade de significações. 
Tal conceito, que se confundia com o impossível nos primórdios, alargou-
se a uma dimensão ilógica, ligando-se ao não racional, ao mesmo tempo que 
se colocava fora dos limites da compreensão racional, tocando a 
transcendentalidade. Noutros momentos, o absurdo exprimiu representações 
paradoxais, inversas e contrárias à lógica normativa do mundo tal e qual o 
apreendemos racionalmente e admitimos como válido, tendo desembocado na 
significação da insustentável confrontação do homem com o nada.  
O certo é que o absurdo encerra em si uma lógica e uma ordem com 
sentido, ainda que não a possamos sistematizar, nem abranger a globalidade 
da sua essência e fiquemos, apenas, pela apreensão de registos superficiais 
da sua essência ou nos limitemos a sorrir perante as suas manifestações de 
humor ou de parodiação.49  
Tendo de novo presentes a ficção de Guimarães Rosa e Mia Couto, 
impõe-se interrogarmo-nos sobre o melhor modo de abordar e tentar 
compreender o absurdo que emana de situações vivenciadas por algumas 
personagens das suas estórias. Nesse sentido, é indispensável uma mudança 
radical de atitude, procurando criar uma distanciação do pensamento 
                                            
49 Veja-se «Aletria e Hermenêutica», prefácio de Tutaméia, de João Guimarães Rosa, onde o 
autor reflecte sobre a anedota e a parodiação que acontece à volta da vida, dando ênfase às 
coisas absurdas e irracionais que nos vão acontecendo. 
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estruturado pela razão e percepcionar para lá da racionalidade. Aceitemos, 
como ponto de partida, a sugestão de Fátima Mendonça, quando refere que na 
literatura se inscrevem manifestações, efeitos, que se afastam de um visão 
restringida simplesmente à literatura, a qual, em nome da uma qualquer 
«autenticidade», se reduz a um «mero reflexo da vida real e à consequente 
atracção biografista. Penso sim que este efeito, enquanto manifestação 
fenomenológica, se coloca no campo das alternativas utópicas ao mundo 
objectivo» (Mendonça, 1995: 49).50 
Esta é uma constatação que nos assalta, quando percorremos a ficção 
destes autores. Por isso, há que encetar uma caminhada para compreender e 
fixar o absurdo, socorrendo-nos de um outro conceito, também do domínio da 
filosofia e que se liga estreitamente ao absurdo: a fenomenologia. 
 
 
4. A fenomenologia: para uma compreensão do subjectivo / absurdo  
 
Como vimos no ponto anterior, o mundo normativo e sistémico, que segue 
um conjunto de regras subordinadas a lógicas associadas a determinadas 
comunidades, não consegue abranger todas as realidades que nele se 
inserem. De facto, transparecem estados e comportamentos humanos que 
insinuam subordinar-se a outras lógicas e a outras regras que fogem às redes 
conceptuais, isso é, numa perspectiva filosófica, a tentativas de representações 
racionais do real, do concreto. Encontramo-nos, nestes casos, no domínio do 
abstracto e do subjectivo. Como já sublinhámos, não é nossa intenção 
enveredar por caminhos filosóficos, no entanto, achamos necessário clarificar 
certos conceitos de natureza filosófico-literária.  
Recordemos que o absurdo se liga a uma dimensão não só paradoxal, 
mas também desconforme com as leis da coerência e da lógica. A esta 
dimensão tem-se dedicado como objecto de estudo tanto a psicologia ou a 
                                            
50 Já no Capítulo I, 2.3.5. A luz do outro lado do muro, nos referimos a uma outra dimensão que 
Mia Couto sugere amiudade, nomeadamente quando indaga e põe «em causa a fronteira do 
que é racional» (Couto, in Nunes, 2006: 14). Também João Guimarães Rosa nos sugere outra 
dimensão de entendimento da essência humana: «Escrevendo, descubro sempre um pedaço 
de infinito» (Lorenz, 1995: 37). 
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psicanálise, como a fenomenologia.51 Se a primeira tem procurado sistematizar 
comportamentos humanos, a fim de pôr a descoberto a natureza do homem, já 
a fenomenologia tem trilhado outros caminhos, aceitando o absurdo como uma 
dimensão do real, plena de sentido, situando-se num campo contrário ao 
senso-comum. 
Husserl foi o seu principal impulsionador, firmando como propósito a 
formação de uma fenomenologia transcendental, na qual a subjectividade 
assume um papel estruturador. Assim, temos que a fenomenologia apresenta-
se como uma ciência da «formação dos objectos na consciência, uma 
investigação em torno do “ser do aparecer” o modo de a coisa se dá na minha 
consciência, a sua constituição como fenómeno» (Fraga, 1957: 5).  
Na verdade, a fenomenologia é «a doutrina universal das essências, em 
que se integra a ciência da essência do conhecimento» (Husserl, 1986: 22), 
reflectindo na intencionalidade que a consciência desenvolve durante o 
processo de análise do mundo. Numa linguagem simplificada, debruça-se 
sobre a transcendência, remetendo para uma tomada de consciência do 
essencial, após uma depuração de tudo o que é acessório.  
Posteriormente, a fenomenologia recebeu de Merleau-Ponty um 
contributo enriquecedor, quando este a direccionou para a percepção que cada 
homem faz do mundo, de como este se lhe revela pela sua experiência: «Ces 
perceptions ne seraient possibles si elles sont habitées par un esprit capable de 
reconnaître, d´identifier et de maintenir devant nous leur objet intentionnel» 
(Merleau-Ponty, 1945: 430). Merleau-Ponty acentuou a necessidade de 
aprofundar o estudo da relação fenomenológica que se estabelece entre o 
homem e o mundo. Quer isto dizer que importa que o homem veja e 
percepcione o mundo existente e não apenas o mundo em ideia, caso 
contrário, não teria dele senão uma construção abstracta em vez de uma 
consciência concreta. Ou seja, o homem deixa de ser espectador do mundo, 
para nele se ancorar e se identificar através de um conhecimento, que pela 
                                            
51 De facto a psicologia muito tem contribuído para a racionalização da interioridade do homem 
e para a sistematização dos seus comportamentos. Porém, é a psicanálise que caminha no 
mais obscuro da mente humana. A título de exemplo, refira-se o campo da esquizofrenia que 
engloba uma vastidão de comportamentos, que ainda estão longe de serem tipificados. No 
fundo, é um esforço de conferir coerência lógica a uma vastidão incompreendida. Até há pouco 
tempo, quem se manifestasse segundo esses padrões era ostracisado, sendo remetido para 
campos semânticos inomináveis. O próprio Guimarães Rosa sublinha bem «a importância 
monstruosa, espantosa de Freud» (Lorenz, 1995: 52). 
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sensibilidade modela e é modelado pelo mundo. Esta abordagem acrescenta 
algo de novo ao entendimento, visto que o eu reconhece-se na troca com os 
outros num mesmo horizonte de compreensão partilhada, num mesmo espaço 
coabitado, sem retirar a cada homem a sua forma própria de abertura ao 
mundo, a singularidade fundada na sua própria experiência. 
Outra implicação desta abordagem é que a partilha do espaço onde 
ocorre a troca da experiência do eu com a do outro facilita a comunicação e 
pode proporcionar uma experienciação com resultados comportamentais 
comuns ou díspares. Acrescentando um outro vector que se revela importante 
na dinâmica desta comunicação temos a afectividade. Na verdade, o facto de 
estarmos perante grupos reduzidos, a relação de proximidade potencia as 
motivações afectivas entre os seus membros, desencadeando comportamentos 
espontâneos de inclusão e de domínio sobre os seus pares ou, pelo contrário, 
de completa ruptura com a comunidade.  
É segundo esta interpretação de fruir o mundo que algumas personagens 
parecem mover-se, acreditando convictamente poder criar e dominar a sua 
própria criação. Vejamos o testemunho do próprio autor:  
 
O homem ao dizer: eu quero, eu posso, eu devo, ao se impor isso a si 
mesmo, domina a realidade da criação. Eu procedo assim como um 
cientista que também não avança simplesmente com a fé e com o 
pensamento agradáveis a Deus. Nós, o cientista e eu devemos encarar a 
Deus e o infinito (Lorenz, 1995: 48) 
 
Podemos depreender das palavras de Guimarães Rosa que o que aqui se 
joga é um auto-conhecimento do homem no confronto com o mundo e, ao 
mesmo tempo, se descobre na sua transcendência, no seu infinito, como Deus.  
É neste preciso rasgo temporal que cremos ocorrer o momento insólito e 
absurdo que desencadeia como uma epifania, uma revelação a uma ou a 
várias personagens, que testemunham e partilham a mesma experienciação e 
se dá o desvelar da essência, numa sensação de plena transcendentalidade. 
Porém, ao mesmo tempo, este sentimento perturba, desequilibra e 
desestrutura quem participa na experiência fenomenológica gerando, não raras 
vezes, uma profunda angústia: «É o homem que perdeu Deus e encontrou o 
Diabo» (Lorenz, 1995: 50).  
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Neste contexto, o momento reveste-se de importância vital para a 
revelação. Na verdade, um conjunto de fenómenos condensa-se, 
inesperadamente, em momentos insólitos e intensos, onde o sentir e a 
afectividade imperam, levando a que uma essência se manifeste tão 
fortemente que desencadeia no homem ou no grupo, um agir e um 
comportamento paradoxal e/ou absurdo decorrentes de uma epifania pessoal 
ou colectiva. 
Este enquadramento fenomenológico sintonizado, desencadeia a 
desestruturação do homem, perante a indagação do sentido da sua existência, 
levando-o a atitudes dissociadas do real normativo e lógico, como podemos 
verificar na personagem central da estória «A terceira margem do rio» (Rosa, 
2001: 79-85), que se refugia no meio do rio até ao seu desaparecimento, fiel à 
sua crença. 
Relembremos ainda a estória «Pirlimpsiquice», (Rosa, 2001: 86-96), onde 
a revelação toca um grupo de jovens, que representa inesperadamente uma 
peça dramática, nunca ensaiada, muito menos escrita, mas que resulta de uma 
sintonia e de uma ordem que está para além da compreensão imediata desse 
colectivo.  
Estabelecendo um paralelismo de semelhanças, também no conto 
«Afinal, Carlota Gentina não Chegou a Voar?» (Vozes, 2002: 83-95) somos 
confrontados com o absurdo numa dimensão pessoal do protagonista do conto, 
que acredita convictamente que agiu bem, segundo os espíritos, 
institucionalizando tão intensamente o seu pensamento, que não se libertou e 
não se apercebeu que estava num registo pessoal dissociado do mundo real 
em que todos os outros se situavam, acreditando na razão que o assistia. Este 
conto, como atesta Francisco Noa: «é uma viagem ao universo interior de uma 
mente perturbada, patológica» (Noa, 1998: 101). 
O que se verifica, no primeiro caso, é uma convergência da tomada de 
consciência e de conhecimento de algo, donde, o que é verdadeiro para o eu, 
estende-se aos outros sujeitos presentes no mesmo contorno e, imbricados no 
mesmo ambiente pela experiência e conhecimento transversal a todos eles, faz 
acontecer aquele momento. Compreendendo-se, acolheram-se como sujeitos 
num grupo unificado, isto é, a diversidade do todos esbateu-se formando uma 
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única consciencialização de conjunto daquela essência. Já no segundo caso, o 
momento revelou-se ao eu, ficando-se na singularidade. 
Ora, no nosso entendimento, este absurdo é de natureza transcendental 
pela infinidade de possibilidades que encerra e, num contexto referencial da 
fenomenologia, mostra-se como um forte traço e eixo estrutural na construção 
das duas ficções aqui em confronto, tanto na de João Guimarães Rosa, como 
na de Mia Couto. 
Pois tanto o infinito em Guimarães Rosa, como a eternidade em Mia 
Couto afiguram-se-nos do domínio do fenomenológico, possuindo, no entanto, 
perspectivações diferentes. Em Rosa, vemos uma dimensão mais 
individualizada e pessoal do infinito, centrada no eu, na introspecção do próprio 
homem que faz a travessia da sua vida pelo espaço simbólico do sertão, a qual 
se revela comum e transversal a todos os homens. Como que afirmando a 
transcendência universal do sujeito, ou seja, do homem, metamorfoseia-se 
numa sacralização do eu. 
Já em Mia Couto, a dimensão transcendental africana exibe-se com força, 
o que condiciona a sua fenomenologia, pois o homem enquadra-se no 
animismo ancestral, o qual ganha contornos de religião institucionalizada, com 
os seus valores e dogmas próprios. As personagens vivem e regem-se dentro 
dos seus valores, tomando a dimensão do colectivo e representando a 


























































Atingido este ponto do trabalho, impõe-se efectuar a confrontação das 
configurações de que o absurdo se reveste nos dois autores. Sobre o corpus 
textual escolhido, há a ressalvar a harmonização entre a sua extensão e a 
natureza predefinida deste trabalho. Assim, de João Guimarães Rosa, optámos 
pela colectânea de contos Primeiras Estórias. Quanto a Mia Couto, a nossa 
escolha recaiu num conjunto de contos produzidos em momentos temporais 
diferentes: Vozes Anoitecidas (1987); Cada Homem é Uma Raça (1990); Na 
Berma de Nenhuma Estrada (1999).52 
 
 
1. A descontinuidade paradoxal da existência 
 
Para desvelarmos as furtivas configurações do absurdo que se ocultam 
no nosso horizonte ficcional, temos de recorrer aos próprios escritores, os 
quais vão sinalizando as incongruências das malhas que tecem os caminhos, 
onde as personagens se perdem e se encontram:  
 
[L] a vida, a morte, tudo é, no fundo, paradoxo. Os paradoxos existem 
para ainda se exprimir algo para o qual não existem palavras. Por isso 
                                            
52 A escolha destas obras deveu-se, além das razões apontadas na introdução, a dois factores 
muito consentâneos à tessitura deste trabalho. Primeiro, a escolha do conto impõe-se como um 
vector paralelo entre os dois autores. Segundo, a oralidade que emana de todos eles dá corpo 
às palavras de Mia Couto sobre Guimarães Rosa de que fomos dando conta ao longo do nosso 
trabalho. No caso de Guimarães Rosa, a escolha recaiu sobre Primeiras estórias por estarmos 
perante contos do domínio da oralidade, os quais, embora não sendo a ficção mais 
representativa do autor, melhor se prestam, do nosso ponto de vista, a uma abordagem 
comparativa com os contos de Mia Couto, particularmente, naqueles onde a matriz tradicional 
da oralidade africana está bem plasmada. O nosso primeiro contacto com este confronto 
resultou da reflexão comparativa realizada por Francisco Noa entre o conto «Afinal, Carlota 
Gentina não chegou a voar?» e a obra de Machado de Assis As Memórias Póstumas de Brás 
Cubas, onde este estudioso põe em evidência as configurações assumidas pelo absurdo nas 
duas ficções. Assim, além da obra incontornável Vozes Anoitecidas, quisemos fazer uma 
deambulação diacrónica por alguma ficção de Mia Couto, a fim de constatarmos possíveis 
variações do absurdo. 
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acho que um paradoxo bem formulado é mais importante que toda a 
matemática, pois ela própria é um paradoxo, porque cada fórmula que o 
homem pode empregar é um paradoxo (Lorenz, 1995: 32). 
 
Assim, contemplando o quadro referencial das mundividências, a imago 
mundi, semeadas pelas narrativas díspares dos escritores e pondo-as em 
confrontação, tentaremos fixar segmentos convergentes e divergentes dentro 
da temática que elegemos. 
 Num primeiro enquadramento, deter-nos-emos no carácter inesperado e 
insólito que o momento adquire na ficção dos dois autores. O mesmo, 
enquanto instante aglutinador de sentidos, desencadeia clivagens paradoxais 
nas personagens, conferindo-lhes uma expressão comportamental inusitada, 
revelando-nos um sincretismo de susceptibilidades heterogéneas e paradoxais, 
de transcendentalidades. 
Num segundo caso, fixar-nos-emos no absurdo que emana das 
personagens e nas suas cambiantes figurativas, as quais tentaremos ordenar 
da seguinte forma: o paradoxal emoldurado na estranheza; a transgressão do 
lógico normativo pelos contrários e a negação da realidade, decorrente de uma 
enigmática convicção, instituída em crença particular.  
 
 
2. O absurdo enquanto força transcendental e estruturante do homem 
 
Vivemos um tempo rico de experiências mas 
carregado de incertezas e riscos. E também de 
perplexidade, quando não de relativismo, perante 
múltiplas contradições, ou mesmo gritantes 
absurdos: a disponibilidade de conhecimento e as 
práticas que parecem ignorá-lo; a abundância e o 
desperdício convivendo com a escassez e a fome; 
a informação aparentemente homogeneizadora e 
radicais reivindicações do direito à diferença (Vilar, 
2006).53 
 
A complexidade daquilo que aceitamos e designamos como o nosso 
mundo é tal, tanto no que respeita aos factos que se sucedem 
                                            
53 Intervenção de Emílio Rui Vilar na apresentação do fórum cultural, evento ligado às 
comemorações do 50º aniversário da Fundação Calouste Gulbenkian 
(http://www.estadodomundo.gulbenkian.pt, 2 de Junho de 2007). 
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vertiginosamente, como às relações imbrincadas estabelecidas ou aos seus 
intérpretes, que, só por ligeireza, alguém poderá reivindicar para si uma 
imagem ou uma representação mais ou menos cristalizada do mundo, ainda 
que provisória.  
No entanto, é esta mesma complexidade que produz diariamente novas 
relações de subjectividade entre cada sujeito e o mundo, num movimento 
perpétuo gerador de cultura, seja em círculos de continuidade, seja em 
dinâmicas de rupturas com o passado.  
Sabe-se que as tradições são construções culturais, emanadas de factos 
e testemunhadas em narrativas, cujas dinâmicas as tornam operativas à 
medida que o tempo passa, isto é, tornam-se referentes para uma dada 
comunidade, que as partilha, funcionando como seus garantes e condicionando 
os seus comportamentos. O mesmo acontece com alguns mitos ancestrais e 
com as obras clássicas. Se tal se verifica é porque há, nestas narrativas e nas 
suas metáforas simbólicas, algo que é capaz ainda de responder às questões 
de natureza social, psicológica ou existencial na actualidade, contribuindo para 
uma compreensão e convivência entre pessoas que aceitam e partilham as 
mesmas malhas sociais, adstritas a um normativo instituído. 
Embora o século XX tenha trazido ao homem contemporâneo um 
desenvolvimento tecnológico sem par e lhe tenha proporcionado um conforto e 
uma satisfação de apetites ímpar, não é menos certo que o mesmo homem 
indaga mais intensamente sobre a sua condição e sobre o seu papel no 
cosmos.  
Paradoxalmente, num mesmo momento, nunca se viu tão distintamente o 
universo e se destaparam tantos novos horizontes desconhecidos.54 É dentro 
deste esforço de sistematização, de viver segundo uma ordem subjugada a 
uma globalização estandardizada, mas sugestivamente caótica, que o homem 
actual se faz notar pela excepção de rasgos insólitos operados no seu 
quotidiano.  
                                            
54 A interrogação ao estabelecido pela lógica é bem patente em outras áreas, mesmo no 
domínio das ciências exactas. Vejam-se estes exemplos, que se socorrem de uma linguagem 
de significação de espectro alargado para exprimirem ideias: a Teoria da Relatividade de 
Einstein; o Princípio de Indeterminação de Heisenberg; o Paradoxo da Informação de Stephen 
Hawking. 
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Assistimos, assim, ao desafio da racionalidade com contraposições de 
absurdidades como sustentação das relações interpessoais, as quais, 
naturalmente, se reflectem nos produtos ficcionais da literatura destes mesmos 
tempos.  
Cientes desta realidade, propomo-nos abordar a ficção de João 
Guimarães Rosa e de Mia Couto sob este enquadramento do insólito e do 
absurdo, que nos induz, numa primeira leitura, a um sentimento inverosímil. 
Ora assistimos, no nosso caso particular, a uma literatura que mostra um 
homem contemporâneo que luta antagonicamente até ao extremo das suas 
forças contra uma modernidade inexorável na sua dinâmica aglutinadora de 
clonagem global das vontades humanas. Por outras palavras, podermos dizer 
que, no contexto da ficção destes autores, deparamo-nos com personagens 
excluídas que quase sucumbem às tensões antagónicas vivenciadas na sua 
modernidade. 
Acresce que estas figuras evoluem num espaço intrinsecamente 
simbólico, tanto no sertão brasileiro como na savana moçambicana. Nestes 
mundos e contextos, a vida faz a sua travessia por entre estes espaços 
representativos, não no sentido mimético do termo, mas condicionados pela 
visão pessoal dos autores, enquanto expressão infinita dos seus concretos 
transcendentais. Temos, assim, o sertão e a savana como espaços que 
ultrapassam a sua significação real para adquirirem uma idealização ficcionada 
e expressa pelas personagens. Mais ainda, os seus caracteres agrestes e 
implacáveis isolam as personagens na sua solidão, na melancolia, miséria e 
doença, empurrando-os para uma sobrevivência in extremis, onde a 
confrontação com o seu profundo eu os leva, não raras vezes, a naufragarem 
dentro de si mesmos.  
Esta desconstrução íntima operada nas personagens faz sobressair o 
absurdo que ora se mostra em ligação com o seu passado, ora em comunhão 
com a natureza que os envolve. Temos, assim, uma ficção que expressa a 
sintonia entre as personagens e os espaços simbólicos, assim como a sua 
relação balizada com referentes sustentados em crenças ancestrais. 
Para reforçar este despojamento de si mesmas, encontramos 
personagens a viver no limiar da sobrevivência e a sofrer no extremo da sua 
condição, seja pela fome, pela doença ou qualquer outra privação. Ao mesmo 
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tempo, a fragilidade da personagem exposta durante a luta pela sobrevivência 
faz sobressair factos e episódios insólitos do quotidiano, desencadeando 
perplexidades e incompreensões nos seus pares perante manifestações 
absurdas. 
Considerando o absurdo, pensamos que o ponto de partida das ficções, 
em ambos os escritores, é comum. Se, por um lado, existe um investimento no 
homem anónimo e vulgar, consolidado no passado tradicional, por outro, é a 
terra onde respira no quotidiano que o molda numa luta permanente, 
configurando a arena dos tempos modernos. É a união destes elementos que 
forma o húmus ficcional para ambos os escritores. 
Apontando à centralidade no homem em Guimarães Rosa, vemos que ela 
é assumida intensamente no seu compromisso humanista, como no 
compromisso do coração que celebra com o homem na busca da sua 
dimensão transcendental e metafísica, enquanto escritor: 55 
 
Sua missão é muito importante: é o próprio homem (Lorenz, 1995: 27); 
 
[L] cada homem tem seu lugar no mundo e no tempo que lhe é concedido. 
Sua tarefa nunca é maior que sua capacidade para poder cumpri-la. Ela 
consiste em preencher seu lugar, em servir à verdade e aos homens 
(Lorenz, 1995: 38); 
 
[L] o bom escritor , é um arquitecto da alma (Lorenz, 1995: 40). 
 
Como já expusemos, o mundo rosiano compreende o homem enformado 
no sertão, resultando numa simbiose tão perfeita que o próprio escritor se inclui 
nesta osmose, proclamando-se como «homem do sertão»: «isto não é apenas 
uma afirmação biográfica, [L] eu acredito tão firmemente como você, que ele, 
esse “homem do sertão”, está presente como ponto de partida mais do que 
qualquer outra coisa» (Lorenz, 1995: 30). É nesse espaço vital que o homem 
rosiano convive com o seu devir e se constrói na viagem da sua vida e o 
escritor perscruta a sua alma universal: «o bom escritor, é um arquitecto da 
alma» (Lorenz, 1995: 40). 
                                            
55 Já no Capítulo I, 1.3.2. O homem face ao devir, abordámos o papel relevante que o homem 
possui na ficção de João Guimarães Rosa. Para uma melhor compreensão desta dimensão 
humanista do autor, leia-se também o seu discurso de tomada de posse na Academia 
Brasileira de Letras, em 16 de Novembro de 1967. 
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É nesta mesma convicção de fé no homem e naquilo que possui de 
universal que se move Mia Couto: «nascemos um pouco disso, do amor pelos 
homens, pelas pessoas, independentemente da raça» (Chabal, 1994: 275). 
Também o espaço, neste caso, se revela um factor primordial na edificação do 
homem, favorecendo um paralelo estreito entre o seu espaço criativo e o de 
João Guimarães Rosa:  
 
O sertão é, pois, um mundo em invenção. Tudo isto se pode dizer da 
savana, o espaço onde se constrói não apenas a paisagem de África mas 
onde África se constitui. O sertão e a savana são assim mundos 
construídos (Couto, 2005: 197). 
 
Mas existe outro aspecto comum aos dois escritores, o revivalismo de um 
período passado. É a infância que adquire um estatuto de destaque, tanto 
pelas memórias das vivências na meninice, como pela sensibilidade e recolha 
de impressões intensas de duas vivências, que se projectam no seu presente 
de cada autor:  
 
Desde pequenos, estamos constantemente escutando as narrativas 
multicoloridas dos velhos, os contos e lendas, e também nos criamos em 
um mundo que às vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel (Lorenz, 
1995: 33); 
 
Eu trazia sempre os ouvidos atentos, escutava tudo o que podia (Lorenz, 
1995: 34); 
 
[L] escutava os contadores [L] eu ouvia vozes da infância (Couto, 2005: 
107). 
 
Podemos aqui encontrar uma valorização da infância e da sua 
precocidade cognitiva, desprovida da capacidade de elaboração e de 
integração das vivências emocionais. É por esta razão que a infância é propícia 
às clivagens, ou seja, a abrir-se decomplexadamente às possibilidade de 
leituras e entendimento do mundo, integrando o sentir no pensar e não os 
dissociando. 
Será, talvez por isto, que ambos recordam o quotidiano das suas 
infâncias, onde cada pormenor se imprime profundamente no espírito de uma 
meninice fantasiosa, que, no agora, se abre em deslumbramento para o mundo 
em redor. Por outras palavras, cada experiência, mesmo banal, constrói o eu 
 92
gravando sulcos profundos no seu espírito, principalmente a sensibilidade e as 
impressões sentidas nesse estádio de vivência, de tudo ser possível, que aflui, 
no presente, envolto numa aura enigmática, com repercussões nas narrativas 
de ambos os autores. 
Assim, fazendo confluir os vários fios que fomos tecendo ao longo deste 
trabalho face às narrativas de Mia Couto e de João Guimarães Rosa, ressalta-
nos um eixo transversal e estruturante das suas narrativas, o absurdo.  
Semelhante eixo transparece mais notoriamente em determinadas contos, 
onde personagens, revelando uma fé imensa na sua transcendentalidade, se 
metamorfoseiam, elevando-se a uma outra dimensão da realidade, 
harmonizando o absurdo com uma imago mundi individualizada. É 
concretamente este estado de consciência que transparece nas personagens 
plasmadas com o infinito de Rosa e as eternidades de Mia. 
Assim, primeiramente, deter-nos-emos no insólito e no inesperado de que 
se reveste o momento, bem como na sua convergência de sentires emocionais, 
assim como na força capacitadora de fragmentar o eu. De seguida, 
reflectiremos sobre as diferentes figurações de que o absurdo se camufla na 
ficção destes autores. 
 
 
3. Tocar o momento com um sentir-pensar e ter uma revelação56 
 
 
Para reflectirmos sobre o fenómeno que ocorre no momento, o que nele 
conflui e dele emana, temos de pressupor uma abordagem diferenciada da 
lógica e aceitarmos outros registos ponderáveis e susceptíveis na sua 
compreensão. Este preâmbulo impõe-se porque, para sermos justos, temos de 
nos enquadrar nos pressupostos dos autores e compartilhar a metafísica e o 
transcendental de Rosa, bem como o pensamento sobrenatural animista de 
Mia Couto. Neste aspecto, deixemo-nos conduzir por este último que aponta 
um caminho para descodificarmos o mundo rosiano: 
                                            
56 A expressão: «sentir-pensar» foi empregada por João Guimarães Rosa para explicar a 
Günter Lorenz o conceito de brasilidade, acentuando o outro modo do brasileiro apreender o 
mundo, mas que, aqui, adoptamo-lo como sensibilidade válida para a apreensão do momento 
(Lorenz, 1995: 56). 
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É preciso sair da razão para se poder olhar esse Brasil que Guimarães nos 
mostra. Como se para tocar a realidade fosse necessário uma certa 
alucinação, uma loucura capaz de resgatar o invisível (Couto, 2005: 109); 
 
Guimarães Rosa trabalha fora do senso comum (ele cria um senso 
incomum), elabora no mistério denso das coisas simples, entrega-nos a 
transcendência da coisa banal (Couto, 2005: 111). 
 
Na mesma senda aponta Gilberto Matusse que, num âmbito comparatista, 
apresenta o fantástico como uma forma de «romper com a hegemonia do 
racionalismo europeu» e enveredar pela «aceitação de um sistema conceptual, 
de pensamento mais conforme com a realidade multifacetada, aberta, que 
caracteriza as sociedades latino-americanas, onde se mesclam elementos da 
cultura nativa e da cultura europeia. Aliás, muitos elementos de carácter 
sobrenatural provêm de crenças e mitos das culturas nativas» (Matusse, 1993: 
142). Somos assim colocados numa posição de nos despojarmos de 
preconceitos, pois se desejamos analisar a ficção dos autores, no mínimo 
temos de aceitar as suas regras e jogar nos seus campos: 57 
 
O escritor moçambicano trabalha num mundo repleto de mitos, fantasmas 
e crenças. Há uma certa pressa em qualificar tudo isso como sendo 
obscurantismo e calcular que, num futuro próximo, toda a gente pensará 
segundo padrões racionalistas de acordo com os moldes europeus do 
chamado sentido prático da realidade. Eu penso que o nosso combate 
contra a ignorância possa ser feito sem esmagar a individualidade da 
nossa cultura e a singularidade do nosso mundo imaginário. De qualquer 
modo, as nossas circunstâncias históricas e sociais tornam difícil impor a 
fronteira clássica entre realismo e fantasia (Tempo, 1986: 47). 
 
Ora, ressalvando esta abordagem, antevemos que a magia do momento 
em Rosa se apõe à consciencialização do conhecimento da essência humana 
na sua transcendentalidade, no metafísico, visando a edificação do homem 
como um absoluto. Sabemos que era um crente no sobrenatural: «Sou um 
                                            
57 Acerca desta problemática, queremos fazer uma chamada de atenção para o facto de não 
abordarmos estas ficções sob uma perspectiva do fantástico ou outras concepções, pois Mia 
Couto, questionado sobre uma abordagem à sua obra pelo entendimento do realismo mágico, 
é muito esclarecedor: «Acho que isto é um disparate. O escritor é um construtor de 
mundos inventados» (Felinto, 2002). Também João Guimarães Rosa é explícito neste ponto: 
«eu não qualificaria meu conceito mágico de “realismo mágico”; eu o chamaria antes de 
“álgebra mágica”, porque é mais indeterminada e, portanto, mais exacta» (Lorenz, 1995: 54). 
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escritor e penso em eternidades [L] Eu penso na ressurreição do homem» 
(Lorenz, 1995: 42).  
Por seu lado, em Mia Couto, o momento constrói-se num ponto de 
cruzamento de mundos diferentes, mas de tal maneira plasmados, em 
simbiose, que se completam. É o próprio ficcionista quem nos elucida acerca 
desta interpenetração de dimensões: 
 
Afinal: os mortos, os viventes e os seres que ainda esperam por nascer 
formam uma única tela. A fronteira entre seus territórios se resume fácil, 
movente. Nos sonhos todos nos encontramos no mesmo recinto, ali onde o 
tempo se despromove à omniausêcia. [L] Os vindouros, esses que 
aguardam por corpo, são quem mais devíamos temer. Porque deles 
sabemos o quase nada. Dos mortos ainda vamos recebendo recados, 
afeiçoamo-nos a suas familiares sombras. Mas o que não suspeitamos é 
quando a nossa alma se compõe desses outros, transvisíveis (Cada 
homem, 2005: 121). 
 
Assim, não nos resta outra postura senão a de aceitar as transições, as 
viagens que as personagens empreendem, passando estas linhas ténues de 
divisão entre o real e o sobrenatural, numa coexistência animista, colando-se a 
essas dimensões.58 
No momento, imbuído desta ideia animista, verifica-se a cumplicidade de 
vivência entre os espíritos e as pessoas, sendo, por isso, pacífico conceber que 
«o acontecimento sobrenatural estará quase sempre associado a um momento, 
acontecimento particular» (Matusse, 1993: 142). É assim que, muitas vezes, a 
morte aparece como um estado de transição para a transcendentalidade, 
situando-se na comunhão com os espíritos, na dimensão da eternidade ou 
revelando-se em situações insólitas. 
O referido aspecto é comum às narrativas destes autores, isto é, consiste 
na apresentação do momento como motivo central da narrativa pelo lado 
inusitado e insólito, provocando uma forte descarga emocional nas 
personagens que nele participam ou a ele assistem. Na centralidade do 
instante, opera-se uma metamorfose individual ou colectiva, seguida de uma 
                                            
58 Relembremos as palavras de Mia Couto, já por nós reflectidas, as quais sublinham a 
institucionalização religiosa do animismo: «Nós falamos de África sem entendermos como se 
estrutura o pensamento religioso, como um sistema de relação com o mundo. Chamamos 
àquelas religiões coisas vagas como animistas, etc., mas elas funcionam como funciona a 
religião em qualquer parte do mundo, estruturando o comportamento, toda a atitude» (Couto, 
1998: 63). 
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clivagem da personagem(ns), ocasionando, por vezes, uma mutação brusca do 
sentido da acção narrativa. 
Perante a imposição do momentâneo, o instante exibe-se-nos nas várias 
narrativas estudadas e podemos afirmar que este fragmento de tempo exerce 
uma força atractiva dos vários elementos narrativos. Procurando especificar 
melhor, diremos que, sem motivo aparente, quer de ordem ou de causalidade, 
o momento atrai sentidos, modela-os numa amálgama e em ponto de fusão, 
transforma-os e devolve-os à narrativa, fazendo-os emergir sob outra 
configuração. Estas consciencializações tornam-se mais visíveis e 
quantificáveis pela diferenciação de atitudes que caracterizam as personagens, 
delas extraindo as manifestações do absurdo. Outro fenómeno que se verifica 




3.1. Não há outros mundos: todos coexistem neste 
 
Para concretizarmos uma reflexão acerca do momento, olhemos para 
Guimarães Rosa por intermédio de Mia Couto, evocando a reflexão que fez 
sobre a construção do conto: 
 
João Guimarães Rosa é um contador que não fechou a história [L] como 
o tal dançarino africano que se prepara para a possessão. Surpreendemos 
o acto nesse momento em que já não é dança para se converter em 
transferência de alma e corpo (Couto, 2005: 108). 59 
 
Agarrando o sugerido, entenda-se a intenção em condensar as narrativas 
de Guimarães Rosa num momento, o acontecer de uma consciencialização do 
essencial na(s) personagem(ns), a qual perdurará num tempo infinito. Assim, o 
instante aparece na narrativa como um rasgão de profunda consciência do 
sentido da vida, assemelhando-se no seu procedimento à ideia de que a 
                                            
59 Vejamos a explicação de Mia Couto: «Fechar a história [num contexto moçambicano] é um 
ritual em que o narrador fala com a própria história. Pensa-se que os relatos são retirados de 
uma caixa que nos foi deixada por Guambe e Dzavane. O primeiro homem e a primeira mulher. 
No final da cerimónia, o narrador volta-se para a história – como se a história fosse uma 
personagem – e diz-lhe: “Volta para casa de Guambe e Dzavane.” É assim que a história volta 
a ser encerrada nesse baú primordial. Se a história não se fecha fica-se doente, contaminado 
por uma enfermidade que se chama a doença de sonhar» (Couto, 2005: 108). 
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história não fecha, nem abre – acrescentaríamos nós. O escritor foca o factual, 
fornecendo apenas informações capitais para a compreensão do que irá 
ocorrer, valorizando o tal momento, fazendo gravitar e depender a narrativa 
desse instante. É nesse preciso instante que a personagem, à mercê de uma 
descarga emocional fortíssima, se descobre pela revelação rompendo com a 
emotividade forte a corrente contínua de dormência em que imergia o curso da 
sua existência, revelando-se num rasgo de vida genuína. 
Com a ocorrência inesperada, rasga-se a janela do instante que torna 
incongruente o devir temporal alinhado e criterioso, transferindo-se para o 
metafísico, o transcendente e o eterno, diluindo a temporalidade num fluxo 
constante, não mensurável, dependente do que aconteceu num dado espaço, 
ligando a experiência da personagem ao acontecido. É assim que a figura 
reconstruída, em duplicação, reflecte também a descontinuidade do momento, 
vivendo-a ao nível do próprio eu, agindo no contexto do paradoxo e do 
enigmático. 
Do mesmo modo, acontece a estória, sem passado, nem futuro, 
importando só o instante e a transcendentalidade da revelação aí surgida. 
Poder-se-á dizer então que a história se metamorfoseia em estória, pelo 
inconcebível e pela transformação do tempo histórico: «E, o que havia ali, era 
uma mulher. Era uma velha, uma velhinha – de história, de estória – 
velhíssima, a inacreditável» (Rosa, 2001: 100).  
Este sincretismo verificado no contar do acontecer constata-se ainda no 
recurso in media res com que as narrativas são introduzidas na generalidade 
em ambos os escritores.60 Ainda que este recurso confira uma nota de realismo 
às narrativas, fornecendo-nos as informações nucleares da acção, em torno 
das quais se desenrolará a intriga, tal não passa de um pretexto para 
surpreender com as impressões desencadeadas pela intensidade do momento, 
servindo o intuito de conduzir o leitor para o insólito e o absurdo da situação 
                                            
60 Este recurso narrativo in media res é «um processo deliberado de alterar a ordem dos 
eventos da história ao nível do discurso: o narrador inicia o relato por eventos situados num 
momento já adiantado da acção» (Reis, 2002: 199). Ainda segundo Carlos Reis, este «artifício 
assume de certo modo a função de incorporação literária da História» (Reis, 2002: 199). Daí 
não ser estranho, este apresentar-se como um recurso específico do romance realista. 
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introduzida de imediato, criando uma atmosfera chocante, decorrentes do 
enigmático, do bizarro ou do avesso.61 
Ao falarmos no despertar súbito e intenso que cada personagem central 
evidencia, como se de um acordar se tratasse na sua alienada e inconsciente 
viagem, é imperioso o encontro com Riobaldo e com a sua revelação: «Digo: o 
real não está na saída nem na chegada: êle se dispõe para a gente é no meio 
da travessia» (Rosa, 2001: 62-63). Deste modo, somos lançados em abrupto 
na estória e dela saímos, testemunhando o momento do acontecer, o instante, 
sem termos de assistir ao abrir ou ao fechar da narrativa. 
Por sua vez, em Mia Couto, o conto contém uma única história, que evolui 
de forma unívoca, fazendo os ingredientes da narrativa convergirem para um 
único só objectivo: o momento final inesperado e paradoxal, um momento 
privilegiado. Esse instante desencadeia uma impressão singular, um 
sentimento singular e forte, tanto nos outros participantes da narrativa, como no 
leitor, configurando uma máxima, uma moralidade, desvendando os mistérios 
contados e encerrando a história, numa analogia com a tradição oral 
moçambicana: «O fecho da narrativa, que constitui um dos momentos 
significativos na actividade do contador, apresenta muitas vezes em Mia Couto 
uma espécie de lição, de conclusão moral, didáctica e universal» (Afonso, 
2004: 428). 
Podemos, assim, compreender na globalidade a importância vital de que 
o momento se reveste para a revelação. Na verdade, um conjunto de 
fenómenos condensa-se inesperadamente em momentos insólitos e intensos, 
onde o sentir e a afectividade imperam, levando a que uma essência se 
manifeste tão fortemente que desencadeie no homem ou no grupo, um agir e 
um comportamento paradoxais e/ou absurdos decorrentes de uma epifania 
pessoal ou colectiva. 
Por sua vez, o acontecimento insólito e inesperado permite que o espaço 
ganhe uma preponderância teatral, pois convoca as personagens, 
proporcionando-lhes uma experienciação fortemente afectiva e emocional, que 
se traduz numa simbiose perfeita entre espaço e personagens. Neste sentido, 
                                            
61 O conceito de avesso é utilizado por Lenira Marques Covizzi, a propósito do insólito em 
Guimarães Rosa, no sentido de acentuar uma lógica inversa e antagónica ao lógico racional, 
que envolve as personagens rosianas, (Covizzi, 1978: 63-105). 
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desenvolve-se como que uma dramatização, onde uma eventual comunidade 
de espectadores assiste e participa mais ou menos activamente.  
Semelhante processo põe em evidência o protagonismo de uma dada 
personagem que se impõe relativamente às outras numa clara manifestação de 
atribuição de um significado pessoal a um qualquer acontecimento que passa a 
adquirir sentido, fazendo com que o sujeito intua que o sucedido e o vivido lhe 
dizem respeito. Sem vislumbrarmos razões fundamentadas, é apenas sugerido 
um sentir, uma intuição geradora de mudanças. Primeiramente, porque a 
personagem se reviu e se identificou no acontecido, depois, porque 
testemunhamos uma profunda transformação do comportamento e atitude, 
chegando a romper parcial ou totalmente com o seu passado. 
Do dantes pouco fica, pois a epifania que a personagem sofre, decorrente 
de uma consciencialização nova da realidade, eleva-a a outro registo de 
apreensão do mundo imediato. O que até então era apercebido num registo 
caracterizado pelo deslumbramento, perplexidade ou incompreensão, dado o 
seu carácter transcendente, interioriza-se, agora, fruto da revelação pela 
compreensão e passa a fazer parte da transcendentalidade da personagem. 
Este novo registo de conhecimento é tão intenso que lhe muda o 
comportamento, fazendo-a crer na razão que a assiste. 
Face a este novo estado indiciador de uma dimensão metafísica e 
sobrenatural, urge uma linguagem adequada e verosímil para a exprimir. 
Ambos os escritores se socorrem da subjectividade da poesia e das 
características da oralidade, as quais, na opinião de ambos, melhor se 
adequam a verbalizar essa outra dimensão do real, onde as personagens se 
situam. Sobre o papel capital da linguagem em Guimarães Rosa e Mia Couto, 
torna-se oportuno fazer um breve apontamento. De facto, embora a linguagem 
não se enquadre no nosso objectivo de trabalho, não podíamos deixar de 
chamar a tenção para este aspecto. 
João Guimarães Rosa encara a linguagem como um elemento central e 
estruturador das suas narrativas, conferindo-lhe uma transcedência, aqui 





Primeiro: considero a língua como meu elemento metafísico [L] Depois, 
existem as ilimitadas singularidades filológicas, digamos as nossas 
variantes latino-americanas do português e do espanhol, nas quais 
também existem fundamentalmente muitos processos de origem 
metafísica, muitas coisas irracionais, muito que não se pode compreender 
com a razão pura (Lorenz, 1995: 45); 
 
[L] o aspecto metafísico da língua [L] a língua e a vida são uma coisa só. 
Quem não fizer do idioma o espelho de sua personalidade não vive; e 
como a vida é uma corrente contínua, a linguagem também deve evoluir 
constantemente. [L] O idioma é a única porta para o infinito (Lorenz, 1995: 
47); 
 
A língua é o espelho da existência, mas também da alma (Lorenz, 1995: 
52). 
 
Enquanto expressão da vida, a linguagem assume um papel de plenitude, 
como integrador de sentidos das possíveis extensões variáveis da vida, 
particularmente do absurdo, do ilógico. Daí, que entendamos o 
experimentalismo linguístico que o autor assume, indo ao purismo de 
considerar que «cada autor deve criar seu próprio léxico», chegando mesmo a 
uma convicção axiomática: «Cada palavra é, segundo sua essência, um 
poema» (Lorenz: 1995: 53). 
Na acepção do definido por Guimarães Rosa, Mia Couto apropria-se das 
potencialidades da linguagem propostas pelo ficcionista brasileiro: «desafiando 
os processos convencionais da narração, deixando que a escrita fosse 
penetrada pelo mítico e pela oralidade» (Couto, 2005: 111) e transfere para uso 
próprio esse recurso que serve os seus propósitos. Na sua ficção, Mia Couto 
fala de duas realidades que coexistem: o mundo real e o mundo que se coloca 
para além dele. Simultaneamente, afirma a dificuldade que possui em exprimi-
lo, daí socorrer-se da plasticidade que a linguagem lhe permite, não se 
coibindo de a manusear: 
 
As duas partes de mim exigiam um médium, um tradutor. A poesia veio em 
meu socorro para criar essa ponte entre dois mundos distantes (Couto, 
2005: 106); 
 
Quando eu mexia nas palavras, queria que elas funcionassem para dizer 
uma outra coisa. Não era apenas por uma operação estética, linguística, 
mas uma maneira de quebrar um muro para mostrar que, do outro lado, 
havia uma outra luz (Nunes, 2006: 14). 
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Temos, assim, no entender de ambos uma melhor adequação e ajuste da 
exploração das potencialidades da linguagem para a expressão dessa 
emanência fenomenológica; o infinito em Guimarães Rosa e a eternidade em 
Mia Couto. 
Como se depreende, estamos perante uma espécie de metalinguagem, 
uma linguagem do absurdo, do fenomenológico, a qual rompe com o 
estabelecido e não se enquadra cabalmente na normalização da língua, em 
particular no normativo gramatical do português.62Daí, Mia Couto apresentar-se 
como mediador desses mundo coexistentes. 
 
 
3.2. O momento como estrutura angular da personagem rosiana 
 
Retomemos o nosso pensamento inicial, a intensidade do momento, a 
metamorfose e deriva que resultam em maior ou menor grau de clivagem das 
figuras ficcionadas, para olharmos alguns exemplos indiciadores da experiência 
fenomenológica, vivenciada pelas personagens. 
Ilustremos esses momentos e a conjugação caprichosa de 
susceptibilidades desencadeada na interioridade de cada um, que delineiam a 
viagem da travessia da vida direccionando-se sobre si, sobre o seu absoluto 
sobrenatural: «o homem chega à sua maturidade, quando tudo nele se 
amalgama em uma personalidade própria» (Lorenz, 1995: 34).  
É o caso de Riobaldo, protagonista de Grande Sertão: Veredas. Este, 
numa evocação memorativa da sua viagem de vida, fixa não um momento, 
mas momentos que o edificaram naquilo que é. Evoquemos a lembrança do 
momento em que conheceu Diadorim. Colocado numa atitude confessional, 
admite ao interlocutor quão profundo e marcante foi a revelação que a 
«travessia do rio», literal e metafórica, impôs na sua vida em companhia de 
Diadorim: «O sério é isto, da estória toda – por isto foi a estória que lhe contei –
: eu não sentia nada. Só uma transformação, pesável. Muita coisa importante 
falta nome» (Rosa, 2001: 125). Este conhecimento do velado, do real indizível, 
                                            
62 Ana Mafalda Leite, no prefácio de Brincriação Vocabular, salienta as convergências em Mia 
Couto que se verificam entre o «amador de palavras e o amador dos sentidos, a ponte entre o 
normativo e o criativo, lugar de reflexão trans(linguístico)» (Cavacas, 2000: 7). 
 101
acompanha a personagem permanentemente, lançando-a num desassossego 
pela consciência da limitação das suas capacidades, da sua condição humana. 
Mas é também esse estigma de incapacidade e desassossego que 
conduz Riobaldo a outro momento insólito, quando a sua indagação e procura 
o levam a confrontar-se com o Diabo e a olhar-se de frente. Recobrando a fé e 
crença em si mesmo, num paralelismo de dimensão metafísica com Deus: «Eu 
sou Aquele que sou» confessa: «o que era que eu queria? Ah, acho que não 
queria mesmo nada, de tanto que eu queria só tudo. Uma coisa, esta coisa: eu 
somente queria era – ficar sendo!» (Rosa, 2001: 436). Mais à frente, 
recorrendo à metáfora do rio, especifica: «Como os rios não dormem. O rio não 
quer ir a parte nenhuma, ele quer é chegar a ser mais fundo, mais grosso» 
(Rosa, 2001: 450).63  
Podemos depreender que o homem rosiano se descobre em momentos 
que o vão construindo na sua travessia, edificando-o como um absoluto. 
Ademais, como Riobaldo conclui no final do seu solilóquio reflexivo: «Nonada 
[L] Existe é o homem humano. Travessia» (Rosa, 2001: 624). Estes rasgos 
exprimem, no nosso entender, as forças antagónicas que se degladiam na 
intimidade secreta sobrenatural de cada personagem sertaneja, oscilando entre 
o transcendente e a transcendentalidade, conferindo-lhe uma dimensão 
universal por via da dimensão fenomenológica comum ao homem universal: «o 
diabo pode ser vencido simplesmente porque existe o homem, a travessia para 
a solidão, que equivale ao infinito» (Lorenz, 1995: 37). 
A dimensão escatológica do momento, associada à singularidade do 
individual, do eu narcísico, terá uma expressão maior, por exemplo, no conto 
«O espelho». Para além do recurso a uma linguagem do domínio filosófico, 
denotando uma preocupação ensaística com a explanação da temática da 
metempsicose ou teorias biogenéticas, o protagonista ilustra a sua reflexão, 
evocando um símbolo da antiguidade e da psicologia, Narciso. 
É, no entanto, à física e às leis da óptica, aplicadas ao espelho, que o 
protagonista do conto recorre para abordar o jogo da aparência e da essência 
                                            
63 Em Guimarães Rosa, o rio é mais que uma simples metáfora, ele representa a dimensão 
psicológica do homem em todas as suas possíveis dimensões: «amo os grandes rios, pois são 
profundos como a alma do homem. Na superfície são muito vivazes e claros, mas nas 
profundezas são tranquilos e escuros como os sofrimentos dos homens. Amo ainda mais uma 
coisa de nossos grandes rios: sua eternidade. Sim rio é uma palavra mágica para conjugar 
eternidade» (Lorenz, 1995: 37). 
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na construção do eu, o qual serve para concretizar o momento da 
desestruturação do eu, amalgamando-se o tempo, o espaço, a compreensão e 
a expressão: 
 
[Os espelhos] além de os utilizarem nos manejos da magia, imitativa ou 
simpática, videntes serviam-se deles, como da bola de cristal, 
vislumbrando em seu campo esboços de futuros fatos, não será porque, 
através dos espelhos, parece que o tempo muda de direção e de 
velocidade? [...] Foi num lavatório de edifício público, por acaso. Eu era 
moço, comigo contente, vaidoso. Descuidado avistei... Explico-lhe: dois 
espelhos – um de parede, o outro de porta lateral, aberta em ângulo 
propício – faziam jogo. E o que enxerguei, por instante, foi uma figura, 
perfil humano, desagradável ao derradeiro grau, repulsivo, senão 
hediondo. Deu-me náusea, aquele homem, causava-me ódio e susto, 
eriçamento espavor. E era – logo descobri... era eu, mesmo! O senhor 
acha que eu algum dia ia esquecer essa revelação? (Rosa, 2001: 122). 
 
É esta desordem aparente que se submete à capacidade de 
sistematização e organização para onde todo o caos tende, desde o primordial, 
que desencadeia a revelação da essência do eu, aquele que existe para lá da 
máscara, da aparência e que opera a clivagem nas personagens rosianas, 
conferindo-lhes uma nova ordem.  
Uma vez que entendemos este conto como um elemento chave no 
deslindar do absurdo em Rosa, retomaremos esta reflexão mais à frente no 
nosso trabalho. 
Uma outra característica do momento passível de acontecer é a 
transferência e partilha do conhecimento do eu para o colectivo, como 
acontece no conto «Sorôco, sua mãe, sua filha» (Rosa, 2001: 62-66). No 
instante caótico e indizível em que todos se condoem profundamente com a 
dor e intensidade emocional que atinge a família Sorôco. Inadvertidamente, dá-
se o momento em que a gente se fixa nas figuras da mãe e da filha. As almas 
tocam-se e convergem para uma atmosfera pesada, emanente de uma outra 
realidade diversa, adensada pela cantiga ininteligível, que se estende à 
comunidade numa teatralização do momento: 
 
[L] a gente só escutava era o acorcôo do canto, das duas, aquela 
chirimia, que avocava: que era um constado de enormes diversidades 
desta vida, que podiam doer na gente, sem jurisprudência de motivo 
nem lugar, nenhum, mas pelo antes, pelo depois (Rosa, 2001: 65). 
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É neste instante que se inicia a transformação psicológica do eu e que 
contagia o grupo pela música, convocando-o para um novo estado de 
conhecimento psicológico, impondo «a singularidade existencial de uma 
situação, como se nenhuma outra situação pudesse alguma vez ser real, como 
se toda a realidade comparecesse naquele momento vivido» (Lopes, 1969: 
356). 
 Este momento condensa toda a história para aquele rasgo temporal 
momentâneo e extraordinário, em que a emoção penetra no mais profundo da 
compreensão daqueles espíritos, aliviando-os do peso da incompreensão e 
inanismo daquele absurdo insólito: «A gente se esfriou, se afundou – um 
instantâneo; Foi o de não sair mais da memória [...] A gente com ele, ia até 
aonde que ia aquela cantiga» (Rosa, 2001: 66), resultando numa epifania 
musical, cantando a mesma cantiga a uma só voz, afirmando a metamorfose 
final, que passa para um registo de outro nível, transferindo a vivência do 
individual para a memória do colectivo, numa ascese emocional.64 
Também no conto «Os irmãos Dagobé» (Rosa, 2001: 73-78), o velório e o 
funeral constituem o momento que compreende essa súbita consciencialização 
onde se concentra todo o insólito. Assiste-se à partilha da interioridade 
subjectiva de Liojorge com a personagem a gente. Nada acontece como era 
esperado e o factual adquire um carácter enigmático e assombroso que 
confunde os presentes:  
 
Depois do que muito sucedeu, porém, espantavam-se (Rosa, 2001: 74); 
 
Aquilo podia-se entender? O assombrável! (Rosa, 2001: 75); 
 
A estúrdia proposição! A qual era: que o Liojorge se oferecia, para ajudar a 
carregar o caixão... Ouviu bem? Um doido – e as três feras loucas; o que 
já havia, não bastava? (Rosa, 2001: 76). 
 
Novamente, o insólito surpreende o imaginário colectivo e opera uma 
ruptura psicológica no interior grupo, obrigando-o a uma apropriação de um 
novo estágio de compreensão e ao registo profundo de um outro conhecimento 
                                            
64 Óscar Lopes, analisando este conto, põe a tónica na participação emocional do colectivo no 
acontecimento narrado, sublinhando este deslocamento do sentir do individual para o colectivo: 
«aparentemente estranhos ou desgarrados, participam de uma íntima cumplicidade nas 
ressonâncias mais profundas da emoção» (Lopes, 1969: 27). 
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sobre a realidade. Após o enterro, os irmãos Dagobé pedem desculpa a todos 
e partem. Neste conto, a metáfora de uma nova chuva que principia depois do 
enterro exprime um novo conhecimento, um indício do infinito, que de 
transcendente se verteu em transcendentalidade, sedimentando-se sobre a 
terra, em analogia, com o colectivo da gente: «outra chuva começava» (Rosa, 
2001: 78). Também neste conto, a transcendentalidade individual é indutora do 
colectivo, repondo a harmonia pacífica, rompida pela acção dos fora-da-lei, os 
irmãos Dagobé.  
Servindo-se da personagem Miguilim, Rosa transporta-nos ao mundo da 
infância, bem ao seu gosto.65 Aí assistimos à evolução da personagem e à 
construção do seu conhecimento, em trechos momentâneos bem circunscritos: 
«No começo de tudo, tinha um erro – Miguilim conhecia, pouco entendendo» 
(Rosa, s.d.: 9). Contudo, o momento intenso que marca Miguilim dá-se na sua 
confrontação com a morte do seu irmão Dito, o tanatos. Esse momento, 
detentor tanto de insólito, quanto de transcendente, suspende-o numa angústia 
emanada da incompreensão do sucedido: «Mãe, o que foi que naquela hora a 
senhora sentiu? O que foi que a senhora sentiu?!» (Rosa, s.d.: 100).  
Este estado de cegueira figurado e real, de impossibilidade de 
«compreender no meio do sentir, mas um sentimento sabido e um 
compreendido adivinhado» (Rosa, s.d.: 100), persegue-o, martirizando-o até ao 
dia em que, de óculos em riste, olha o mundo que o rodeia e vê distintamente: 
«Nem não podia acreditar! Tudo era uma claridade» (Rosa, s.d.: 125); «O 
Mutúm era bonito! Agora ele sabia» (Rosa, s.d.: 128). À mercê da revelação, 
dá-se o deslumbramento do assimilado, do adquirido e, apropriando-se da 
mensagem de Dito, tomando posse dela, interiorizando-a na sua 
transcendentalidade: «pode ficar sempre alegre, alegre» (Rosa, s.d.: 96). 
Poder-se-á dizer que, com a revelação, Miguilim passa para a plenitude, 
expressada pela alegria extrema, decorrente da superação do eu. 
                                            
65 Guimarães Rosa propõe-nos, ao longo da sua ficção, a imagem da infância, da criança 
plena de sensibilidade inocente, possuidora de um olhar virgem, sem preconceber qualquer 
constrangimento do ser pelo dever ser, revelando-se um ser incontaminado, «isento das 
impurezas do mundo adulto, pode filtrar todos os mistérios do universo, comunicar-se com seu 
enigma»; «A presença do mágico e o sentido do sobrenatural e do onírico, que informam a vida 
infantil, precisam de ser instituídos, na sua perspectiva feérica, a fim de que não se imponha à 
infância a violência da nossa incompreensão violatória» (Coutinho, 1970: 443, 444). 
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Tal superação, sustentada na sensibilidade ingénua da infância, 
apresenta-se como um caminho possível para a edificação da personagem 
prefigurada no viver em estado de alegria perene, atingindo o infinito rosiano, 
alcançável pelo estado de graça da infância: «a da filosofia da alegria, que 
Guimarães Rosa propõe como solução poético-feérica para o problema do 
destino humano» (Coutinho, 1970: 438).  
Esta revelação é-nos legada pela epifania de Miguilim, que recorre à 
linguagem para estruturar a sua alma e superar a frágil consistência da sua 
identidade, perpetuando pela linguagem repetitiva e paralela as últimas 
palavras de Dito: «alegre, alegre; Sempre alegre, MiguilimL Sempre alegre, 
MiguilimL» (Rosa, s.d.: 128). Esta memória exarada no momento institui-se, 
fixando-se por um processo de dissolvência do devir temporal, 
metamorfoseando-se numa máxima estruturadora do sujeito, perdurando pelo 
infinito, pela eternidade. 
 
 
3.3. A interviagem da personagem de Mia Couto através do momento 
 
Dando cumprimento à confrontação da importância do momento na 
narrativa dos dois autores, importa agora tentar demonstrar o enfoque que Mia 
Couto põe no referido momento, enquanto elemento estruturador dos seus 
contos. Atentemos nas palavras do próprio autor sobre a sua concepção de 
conto: 
 
O conto é feito com pinceladas [L] É uma iluminação súbita [L] Um 
instante, um relâmpago. O mais importante não é o que revela mas o que 
sugere [L] o surpreender em flagrante a alma humana [L] deixar-me 
invadir por pequenos detalhes da vida quotidiana [L] o mais importante 
não é o seu conteúdo literário mas a forma como ele nos comove e nos 
ensina a entender não através do raciocínio mas do sentimento [L] o 
conto é o conflito interior das pessoas, o pequeno detalhe de quem se 
surpreende e se descobre um outro (Couto, 2005: 46). 
 
Trata-se, na perspectiva do autor, de condensar no conto pequenos 
instantes do quotidiano para sondar a interioridade da dimensão humana. Este 
claro propósito de valorização do detalhe alerta para os indícios que o aparente 
e o trivial podem esconder. São exactamente esses sinais, de âmbito bizarro, 
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chocante, muitas vezes enigmáticos, que desvendam a vivência das 
personagens e desnudam a profundidade da alma humana em Mia. 
Porém, para se estar atento à surpresa do inesperado e do insólito com 
que o quotidiano nos presenteia, é necessária uma compreensão do mundo 
que extravase além do raciocínio lógico, dado que nos situamos no domínio da 
sensibilidade. Daí ser necessário entender pelo sentimento, o que nos sugere 
uma proximidade com o sentir-pensar rosiano. 
Como já referimos atrás, Mia Couto faz confluir sobre o momento toda a 
carga emocional que se joga ao longo da narrativa, constituindo-se o conflito 
numa única unidade com princípio, meio e fim. O leitor é conduzido pela 
convergência da intriga e pela celeridade dos acontecimentos a uma única 
impressão, coincidindo com o climax da narrativa, fundindo-se tudo num único 
momento, onde a inversão brusca da ordem seguida na intriga provoca 
perplexidade e estupefacção. 
Esta economia vai sendo conseguida graças às intervenções oportunas e 
omniscientes do narrador que as sintetiza com o recurso a pensamentos que 
encerram máximas e provérbios, à semelhança de epigramas. De modo 
inverso se comporta o fluxo temporal. De célere vai abrandando até se 
extinguir e colocar-se fora da temporalidade, a favor da intensa sensibilidade 
do momento. 
Então, o fechar da história dá-se, não só por um cumprimento do costume 
da tradição ancestral, o desvelar do misterioso e incompreendido, mas para 
encerrar um ciclo de aprendizagem interior da personagem, a qual, perdida no 
labirinto da sua condição, se auto-reconhece, descobrindo-se num outro registo 
vivencial, muitas vezes em intimidade com os espíritos já partidos, situando-se 
no lado de lá do muro, na outra dimensão. 
No conto «A Fogueira», somos chocados por um velho tresloucado pelo 
confronto com a sua extrema miséria. Num estado semi-insano, ele decide 
providenciar o enterro da mulher: «Somos pobres, só temos nadas. Nem 
ninguém não temos. É melhor começar já a abrir a tua cova, mulher» (Vozes, 
2002: 24). A anuência da esposa não é menos bizarra do que os preparativos 
para a realização deste ritual estranho. Contudo, ficamos estupefactos perante 
o desfecho operado no momento em que, numa total ironia, ocorre a morte do 
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próprio velho, consumando um desenlace inverso ao sentido que se 
adivinhava. 
Uma diferente perspectiva do momento é a outra dimensão imiscuir-se no 
real imediato. Na narrativa «O embondeiro que sonhava pássaros», a 
ignorância e incompreensão geram a discriminação cega do Passarinheiro, 
figura misteriosa detentora dos espíritos voadores dos pássaros e ligada ao 
simbólico embondeiro. A perseguição movida à bizarria do criador de pássaros, 
que habita nas entranhas dum embondeiro, só é contradita pela inocência de 
uma criança, sobre a qual recairá a insanidade cega dos que se crêem do lado 
da razão. No final do conto somos confrontados com o fogo aterrador e 
regenerador que destrói o menino. Estamos perante um momento de 
metamorfose. A discriminação cega de ignorância degenera em tragédia e os 
espíritos resgatam a sua propriedade, acontecendo o enigmático: «O menino 
transitava de reino; Então o menino, aprendiz da seiva, se emigrou inteiro para 
suas recentes raízes» (Cada homem, 2005: 68). 
Este aspecto da transição ligado ao momento imbrica-se também na 
metamorfose da personagem que, evoluindo para outro registo de 
conhecimento de si, outro estado de existência, supera-se no seu estado de 
consciência, surpreendendo os que a rodeiam: «Afinal, a vida se confirma à 
força de rasgão» (Na berma, 2003: 33). É o que se verifica no conto «O moço 
não mental». Aí, o momento é incompreensível e enigmático, sendo só tangível 
através da reacção inacreditável do moço, caracterizado por uma profunda 
debilidade mental, mas que surpreende a mãe, deixando-a perplexa: «E ficou 
olhando o filho se afastando, como se inaugurasse um outro ser» (Na berma, 
2003: 46). O mesmo assombro do momento nos assalta em «As lágrimas de 
Diamantinha». A personagem central, Diamantinha, surpreende todos, 
despertando inesperadamente do seu estado letárgico desencadeado pelo 
amor de Florival. Depois de chorar diamantes verdadeiros, manifestação da 
sua transição, ausenta-se resgatada pelo amor, encobrindo-se na natureza, 
numa vivência eufórica de amor: «já noite, viram derivar pela estrada um casal 
de avessas aparências [L] Tombava uma chuvinha leve, simulando fluir da 
terra para o céu» (Na berma, 2003: 36-37), já transitada para uma nova 
identidade avessa. 
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Podemos, assim, constatar que, em Mia Couto, o fechar da história 
coincide com o momento mais intenso da narrativa, o clímax da intriga, 
repondo um equilíbrio e reordenando as forças que pairaram desenfreadas, 
caoticamente soltas ao longo da narrativa. Deste modo, o escritor cumpre e 
observa os preceitos dos ancestrais contadores de histórias, apaziguando os 
espíritos, trazendo a pacificação aos ouvintes do conto, em última instância, a 
todos os leitores. 
Esta natureza enigmática que se associa ao momento, poderá entender-
se pela ausência de temporalidade, um não tempo. Isto é, não se consegue 
apreender a sua espessura e mensurabilidade, de tão diferente que se mostra: 
«lembranças de um tempo que só há fora do Tempo» (Na berma, 2003: 78), ou 
como refere Guimarães Rosa através das palavras de Dito: «acontece 
acontecendo» (Rosa, s.d.: 96). 
Se a essência do momento é profundamente enigmática, já o absurdo 
paradoxal com que as personagens, por vezes, nos surpreendem possibilita 
uma leitura mais imediata, embora de cariz fenomenológico.  
 
 
4. Manifestações do absurdo 
 
Como vimos atrás, o conceito de absurdo centra-se no sujeito, adquirindo 
sentidos que este lhe confere, abrindo uma teia de infinitas possibilidades, 
colocando-o numa dimensão transcendental e, simultaneamente, num campo 
de análise fenomenológica. 
Ainda que esses sentidos do absurdo se mostrem, muitas vezes, 
totalmente paradoxais e ilógicos ao comummente aceite, eles condicionam os 
comportamentos das personagens, pois encerram uma logicidade coerente e 
uma responsabilidade pessoal, capazes de impelir à acção quem a eles adere 
convictamente. Particularmente, interessa-nos sistematizar as configurações 
que as personagens nos proporcionam dos seus absurdos.  
Embora o absurdo inserto nas personagens condense uma multiplicidade 
de variantes e indicie uma realidade transcendente ou sobrenatural aos seus 
pares, um olhar mais diferenciado sobre o sujeito e sobre o seu pensamento 
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transcendental concreto tornam mais ou menos evidente uma ou outra 
variante, que se impõe com mais dominância sobre as outras. 
O certo é que não estamos no domínio de áreas estanques, capazes de 
nos favorecer uma categorização completa e distinta. Tanto mais que a 
fragmentação, a clivagem verificada na personagem, ocorrida no momento, 
resulta da conjugação de elementos enigmáticos e aleatórios, anunciando 
personagens com uma falência interior, desmembradas e/ou fragmentadas, 
sobrevindo do desencontro entre o sujeito e o objecto. 
Este processo não só desencadeia uma clivagem e desestruturação da 
personagem, como inaugura outro estado psicológico no sujeito, instalando-se 
outro pensamento, outra lógica, outro agir numa adequação à nova condição e 
ao novo pensamento. 
Assim sendo, só nos resta olhar para o processo de clivagem e constatar 
repercussões sentidas na personagem. O resultado pode manifestar-se de 
forma brutal, concretizar-se por um acesso delirante ou através de um acto 
espectacular. Neste sentido, este processo mental, este estado de absurdo, 
pode revestir-se de uma significação de distintas configurações, desde o 
estranho ao bizarro, tocando mesmo o patológico.  
Será sob a perspectiva de tentar fixar estes absurdos que adiante 
empreenderemos uma incursão nas obras seleccionadas e faremos um 
levantamento dos elementos textuais que sustentam os nossos propósitos. 
 
 
4.1. O eu estranha-se 
 
Fazendo uma inflexão no nosso trabalho, empreendemos, agora, uma 
viagem transversal pelos contos de João Guimarães Rosa, no sentido de 
destacarmos o absurdo, fixando-lhe as manifestações e a diversidade das suas 
faces insólitas, que sobressaem da unidade global que os contos nos 
oferecem. 
Para encetar esta abordagem, torna-se fundamental considerar dois 
aspectos prévios que nos embrenhe nos meandros enigmáticos e que 
ressaltam de imediato quando estudamos este autor. O primeiro aspecto fora 
do comum prende-se com a publicação de Primeiras estórias e, 
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posteriormente, de Tutaméia, cujo sub-título é Terceiras estórias, sem que o 
autor houvesse publicado umas previsíveis «Segundas estórias» de permeio. 
Sobre este facto anómalo, subscrevemos o ponto de vista de Lenira Covizzi, 
que põe em evidência o jogo incongruente e subversivo do autor: «os 
adjectivos numerais modificadores de Estórias teriam um carácter aleatório e 
irracional enquanto subversão do princípio lógico-racional da seqüência 
numeral» (Covizzi, 1978: 63). 
Uma outra surpresa está-nos reservada no desfecho inusitado de muitas 
intrigas: «Nesse corajoso – e convincente – emprego do anticlímax deve-se ver 
prova decisiva de mestria na arte de tramar histórias» (Rónai, 2001: 27). 
Resultam daqui duas ideias precisas. Uma é a procura dos contrários ao lógico 
normativo transcendente por parte do autor, contrariando o registo fácil e 
imediato do viver, criando simultaneamente a surpresa e a perplexidade nos 
leitores. Outro, é o carácter lúdico e cómico com que o autor nimba os seus 
contos, sem desvalorizar a seriedade da matéria visada. Este aspecto do 
anedótico enigmático da vida é explanado por Guimarães Rosa no prefácio do 
livro Tutaméia, no texto de suma importância intitulado «Aletria e 
Hermenêutica», onde faz reflexões jocosas sobre o inesperado da vida 
quotidiana, bem como acerca do quotidiano anedótico.  
Neste sentido, visando um melhor entendimento das implicações da 
anedota, registemos ainda duas pequenas notas do autor. A primeira prende-
se com uma associação inusitada, a natureza cómica e sobrenatural 
característica da anedota: 
 
A estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à anedota [L] Nem será 
sem razão que a palavra «graça» guarde os sentidos de gracejo, de dom 
natural, e de atrativo (Rosa, 1993: 7); 
 
Talvez porque mais direto colidem com o não-senso, a ele afins; e o não-
senso, crê-se, reflete por um triz a coerência do mistério geral, que nos 
envolve e cria. A vida também é para ser lida. Não literalmente, mas em 
seu supra-senso (Rosa, 1993: 8).  
 
A segunda coloca em evidência a capacidade que a anedota possui para 
auscultar o insondável, funcionando como indutor do alegórico espiritual 
através do humorismo: 
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[L] tanto seja porque escancha os planos da lógica, propondo-nos 
realidade superior e dimensões para mágicos novos sistemas de 
pensamento (Rosa, 1993: 7); 
 
Sintetiza em si, porém, o próprio geral, o mecanismo dos mitos – sua 
formulação sensificadora e concretizante, de malhas para captar o 
incognoscível (Rosa, 1993: 9). 
 
Sendo assim, e envolvidos na aura enigmática adjacente à ficção rosiana, 
contemplemos as principais variantes que o absurdo assume e enforma nas 
narrativas tomadas por objecto de trabalho. 
Iniciamos intencionalmente com o conto «O espelho», não só devido ao 
paralelismo que nele encontramos com o de Mia Couto «Afinal, Carlota Gentina 
não chegou a voar?» que abordaremos mais à frente, mas sobretudo, porque 
ambos se nos afiguram fortemente paradigmáticos no deslindar da imago 
mundi de cada escritor.  
Senão vejamos, ambos criam um protagonista que, falando na primeira 
pessoa, reflecte sobre si mesmo, desenvolvendo uma auto-análise, que resulta 
numa narrativa intimista e introspectiva de tom confessional.  
Ao mesmo tempo que cada protagonista vai indagando sobre si mesmo, 
descobre um outro eu e apropria-se desse novo objecto descoberto, 
desencadeando uma forte consciencialização da sua nova essência. Os 
protagonistas vivem um estado de estranheza de si memos e, surpreendidos 
pela cisão interior – no caso de Guimarães Rosa, e pela multiplicidade do eu – 
no caso de Mia Couto, desenvolvem uma negação da sua imagem e condição 
e, numa metamorfose, encetam nova maneira de viver e agir. 
Em qualquer destas personagens se reconhece o fracasso e falência do 
seu estado emocional. Elas observam introspectivamente o seu vazio no 
sentido de debelar a lacuna afectiva. No entanto, os resultados finais são 
diferentes. Se, no conto de Guimarães Rosa, o protagonista desmonta a sua 
estranheza numa análise metódica para se compreender, no de Mia Couto, a 
personagem principal associa o seu estado, que lhe é estranho, aos espíritos 
que o possuíram, o que nos coloca no domínio do fenomenológico. 
A desconstrução introspectiva realizada pelo narrador de «Carlota 
Gentina» atinge uma profundidade inquietante próxima da loucura e do 
patológico, alternando com níveis de misticismo, numa intenção de aliviar a 
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insustentável incompreensão do vivido e a contemplação do absurdo 
paradoxal. No entanto, a sua incapacidade leva-o à aceitação resignada da sua 
condição, admitindo estar possuído pelos espíritos. A personagem, de tão 
diferente que se sente, desenvolve uma estranheza relativamente a si mesma, 
criando outros, o que pode sugerir uma debilidade do eu, derivando numa 
clivagem com fins defensivos face à angústia, à fragilidade ou à ameaça da 
integridade do eu. 
Constatamos, assim, como o(s) outro(s) coexiste(m) no eu e personifica 
os espíritos demoníacos persecutórios interiores que pela possessão o 
esvaziam de auto-controlo e domínio e lançam na inquietante estranheza de se 
sentir outros, numa  vertigem emocional, atraindo a si toda a carga emotiva e 
negativa que atormenta o eu. 
No caso de Rosa, o narrador autodiegético anónimo possui uma 
personalidade singular: «Surpreendo-me, porém, um tanto à parte de todos, 
penetrando conhecimento que os outros ainda ignoram» (Rosa, 2001: 119). 66 
Ao longo da narrativa, vai afirmando uma completa convicção na sua 
transcendentalidade e uma fé no seu absoluto, num diálogo com o interlocutor, 
que não intervém na narrativa. Este protagonista pode ser entendido numa 
universalidade identificativa com o leitor. O mesmo processo se verifica com o 
protagonista de Mia Couto, diferenciando este daquele outro por travar um 
diálogo confessional com o narratário, mantendo as características 
semelhantes ao interlocutor do conto rosiano. 
Se nos debruçarmos sobre «O espelho», verificamos que o absurdo é 
explanado numa lógica dedutiva surpreendendo por nos levar a anuir a 
evidência paradoxal dos contrários à lógica inicial. O jogo entre o eu, 
protagonista, e o outro, narratário, inicia-se no preciso momento em que a 
personagem central nos conduz à sua intimidade psicológica e ao emaranhado 
de fios de infindáveis especulações, dando conta da estranheza que constitui a 
consciencialização da descoberta do novo eu, resultado da clivagem interior e 
informando-nos, simultaneamente, do novo quadro referente que emoldura o 
seu pensamento: 
 
                                            
66 Sobre a problemática do narrador e das diversas atitudes narrativas que assume, seguimos 
Carlos Reis (Reis, 2002: 257-267). 
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Se quer seguir-me, narro-lhe [...] experiência [...] Surpreendo-me [...] 
Reporto-me ao transcendente. Tudo, aliás, é a ponta de um mistério. 
Inclusive os fatos. Ou a ausência deles. Duvida? Quando nada acontece, 
há um milagre que não estamos vendo (Rosa, 2001: 119). 
 
Na qualidade de leitores/narratários descansamos perante as regras que 
nos são pacificamente propostas e instala-se em nós um certo conforto e 
segurança, dada a compreensão da lógica do que se vai tratar, corroborada 
através da imagem do espelho e das suas leis. No entanto, a última frase é tão 
assertiva que adquire um carácter proverbial e lança-nos na dúvida, pois «o 
milagre que não estamos vendo» contempla uma infinidade de possibilidades, 
conferindo ao espelho uma significação metafórica. Deste modo 
testemunhamos a oscilação da personagem entre duas dimensões: o real 
concreto, «fixemo-nos no concreto» (Rosa, 2001: 119), e a transcendentalidade 
do protagonista, o milagre que nos transcende, mas que, apesar de tudo, 
consideramos.  
Este absurdo joga-se no manusear da ilusão, oscilando entre o objecto 
real e a reflexão sobre o mesmo, enganando com o mostrar 
despudoradamente da verdade. Mas de tão incrível, avessa e contrária à lógica 
da nossa percepção holística, não acreditamos nessa ilusão, tomando-a por 
uma farsa mascarada. Este brincar com desconstruções do lógico, isto é, 
apresentar as fragmentações do eu, tantas quantas podem ser as várias 
formas de espelhos e de materiais, remete-nos para o relativismo da verdade, 
pois esta revê-se em tantas outras lógicas, quantos os ângulos de onde se 
contempla, descobrindo-se quantos outros eus lhes estão inerentes.  
Perplexos, não apreendem de imediato as consequências sérias do jogo, 
pois joga-se a tragédia humana na confrontação com a verdade inexorável das 
palavras do oráculo de Tirésias, que pairam sobre Narciso, ou seja, sobre o 
homem universal: «havia predito ao belo Narciso que ele viveria apenas 
enquanto a si mesmo não se visse» (Rosa, 2001: 121). Trata-se da angústia 
experimentada face à limitação do total conhecimento do eu. 
À travessia para o conhecimento junta-se a condição paradoxal da 
depuração dos olhares enviesados nos fragmentos estilhaçados do espelho ou 
nas imagens infinitas dos espelhos paralelos, até «olhar não vendo» (Rosa, 
2001: 124). É o contrário, o avesso, o lógico paradoxal: «me olhei num espelho 
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e não me vi [...] Apalpei-me, em muito. Mas, o invisto. O ficto» (Rosa, 2001: 
126). 
Também, à semelhança do nosso protagonista, uma dúvida se nos 
coloca, será este conto um aflorar do enigma rosiano, um código para decifrar 
o escondido por detrás do jogo mágico de espelhos, que inesperadamente se 
impõe como revelação ao eu, enquanto manifestação de essências do «nosso 
desengonço e mundo o plano – intersecção de planos – onde se completam de 
fazer as almas?» (Rosa, 2001: 128). Ou será a verdade demasiado explícita 
para ser credível? 
Uma ideia forte ressalta desta metáfora do jogo de espelhos, 
designadamente, o eu conhece-se por revelações em momentos inesperados, 
onde os avessos e os contrários desvendam um conhecimento mais profundo 
do ser: 
 
E o que enxerguei, por instante, foi uma figura, perfil humano, 
desagradável ao derradeiro grau, repulsivo senão hediondo. Deu-me 
náusea, aquele homem, causava-me ódio e susto, eriçamento, espavor. E 
era – logo descobri... era eu, mesmo! (Rosa, 2001: 122). 
 
Podemos então fixar que o absurdo emanado das personagens rosianas 
se estrutura também pelo avesso, pelo contrário, relativamente, ao registo com 
que apercebemos a vida, podendo exprimir-se pelo bizarro e tocar a aberração. 
Ou, num sentido divergente, manifestar-se pela exaltação e alegria 
desencadeadas nas personagens, como se constata nos contos «As margens 
da alegria» e em «Pirlimpsiquice». 
Todavia, no conto «O espelho», a surpresa final acontece quando, já 
inseguros nos nossos alicerces conceptuais e em plena desconfiança de tudo, 
o narrador nos devolve uma segurança desconcertante, quando nos força a 
ajuizar que ele não é, nem está louco: «Mas, o senhor estará achando que 
desvario e desoriento-me, confundindo o físico, o hiperfísico e o transfísico, 
fora do menor equilíbrio de raciocínio ou alinhamento lógico [...] Dou-lhe razão» 
(Rosa, 2001: 126-127). 
Seguindo a ideia do protagonista, poderemos dizer que estamos perante 
uma reflexão filosófica sobre «temas de metempsicose» (Rosa, 2001: 124), 
explanados a partir de uma adequação simbólica do espelho, conferindo 
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verosimilhança à imagem devolvida pelo mesmo sob uma ordem inversa e 
avessa à realidade. 67 
Esta concepção vai-se impondo nos outros contos como uma panóplia de 
possibilidades do transcendente, à maneira da infinidade de reflexões que dois 
espelhos colocados frente a frente proporcionam. E é neste jogo de reflexos 
que oscilam os desassossegos das personagens, que pela revelação 
demonstram um conflito interior, consequência da dualidade verificada entre a 
luta da aparência e da essência, reflectindo a transfiguração no eu em 
absurdos contrários à realidade imediata.  
Um outro aspecto importante é a universalidade adquirida pelo anonimato 
do protagonista, que transfere os absurdos contrários para a infinidade de 
possibilidades de nominações, que a transcendentalidade pode adquirir, após a 
tomada do objecto transcendente por cada personagem.  
Iniciemos intencionalmente a ilustração destas infinitas possibilidades do 
absurdo pelo conto, estranhamente anedótico, «Pirlimpsiquice».68  
A narrativa em causa relata um milagre do quotidiano infantil. Nela somos 
confrontados com a play within the play: «uma “sobrepeça” à margem da peça 
que ensaiam [...] contudo tão plausível» (Rónai, 2001: 24). Este jogo é o 
resultado de um momento de exaltação de um grupo de jovens estudantes. O 
sincretismo do instante da revelação desagua num absurdo insólito, «fazendo 
ficção dentro da ficção» (Covizzi, 1978: 68) ou, por outras palavras, 
representando o real dentro da ficção, seguindo a razão apatetada de «Zé 
Boné, [que] com efeito, regulava de papalvo» (Rosa, 2001: 87). 
Neste conto, o imponderável e aleatório conjugam uma lógica ou ordem 
não numa personagem, mas num colectivo. Assistimos à convergência de 
lógicas particulares que se ordenam segundo a razão de Zé Boné que, com a 
                                            
67 Neste ponto, gostaríamos de salientar os sinais enigmáticos apostos no fim do livro, como 
por exemplo letras do alfabeto grego, símbolos do masculino e feminino, sinais matemáticos, 
entre outros. Estes abrem, sem dúvida, uma linha temática, que não se enquadra nos nossos 
propósitos. No entanto, não resistimos a apresentar a reflexão de Lenira Marques Covizzi a 
este propósito: «Eles excitam a curiosidade e convidam à decifração. Achamos válido ressalvar 
esse aspecto devido à preocupação que GR tinha com a preparação gráfica dos seus livros, 
trabalhando junto aos ilustradores e fazendo-lhes sugestões» (Covizzi, 1978: 65). Assim, a 
sucessão gráfica associada a este conto exprime uma reflexão simétrica, excepto ter o sinal 
matemático de infinito – ∞ - no início e de finalizar com outro grafismo, insinuando uma reflexão 
assimétrica e deformada, sendo o reflexo do reflectido uma simetria:        . 
68 Este neologismo rosiano poderá significar a manifestação do agente indutor que produz a 
clivagem na(s) personagem(ns), que expressa, como um passe de mágica, a alteração do 
normal correr das coisas, virando tudo do avesso. 
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distorção das percepções que vai colhendo, amalgama o vivido e devolve-o ao 
real por intermédio do enigmático momento da representação de uma peça. 
Esta, mais do que contrariamente ao esperado, mostra-se diversa, possuidora 
de uma lógica particular oculta aos outros no início, mas vindo a alastrar-se ao 
colectivo, rematando com um «indesfecho» (Rosa, 2001: 86). Mais uma vez 
cumpre-se um absurdo avesso e inesperado. 
A manifestação deste absurdo, assente num contrário paradoxal, 
exprime-se gradativamente, desde o recurso à articulação sincopada do 
discurso sem sentido aparente, passando por uma linguagem estranha e 
antitéctica, até à exaltação do sentido lógico de Zé Boné: 
 
Não era o monte de momento, sim, não. Era a hora na hora (Rosa, 2001: 
93); 
 
Eu mesmo não sabia o que ia dizer, dizendo, e dito – tudo tão bem – sem 
sair do tom (Rosa, 2001: 95); 
 
Ei. E. Fulge, forte, Zé Boné ! – freme a representação (Rosa, 2001: 96). 
 
A estranheza deste acontecimento resulta da clivagem manifestada no 
colectivo por um sentido diverso e incongruente ao normativo lógico. Foi um 
momento de superação, em que a intensidade do sentir esvaziou a 
temporalidade do experimentado: «O que: aquilo nunca parara, não tinha 
começo, nem fim? Não havia tempo decorrido» (Rosa, 2001: 96). O autor, pela 
experiência transcendental do existir, eleva o colectivo a outra dimensão, 
caracterizada pelo protagonista da seguinte forma: «Cada um de nós se 
esquecera de seu mesmo, e estávamos transvivendo, sobrecrentes, disto: que 
era o verdadeiro viver? E era bom demais, bonito – o milmaravilhoso – a gente 
voava, num amor, nas palavras: no que se ouvia dos outros e no nosso e no 
nosso próprio falar» (Rosa, 2001: 96). 
Somos surpreendidos com o diáfano da realidade, sem saber de que lado 
está o verdadeiro existir, aqui verbalizado na pergunta de Zé Boné: «Viu como 
a minha estória também era a de verdade?» (Rosa, 2001: 96). 
Registe-se a semelhança que existe entre este conto e «O espelho», 
onde o narrador também é o protagonista. Poderá esta particularidade sugerir 
que a reflexão filosófica possa ser outro indício de uma possível chave de 
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compreensão das viagens narradas, mediadas por este segundo conto, em que 
a palavra pirlimpsiquice signifique qualquer coisa, como a transição mágica e 
enigmática, operada pela metamorfose da personagem, que se lança na 
experienciação da viagem, pela acção do sentir-pensar?  
Transferindo o olhar para Mia Couto, torna-se imperioso, segundo a 
nossa perspectiva, começarmos pelo conto «Afinal, Carlota Gentina não 
chegou a voar?». O facto é que a personagem central sugere uma possível 
chave para a compreensão das figurações do absurdo nas outras personagens 
de Mia Couto e, particularmente, para a misteriosa transcendentalidade que as 
envolve.  
Primeiro, realce-se que estamos perante um narrador autodiegético que, 
coincidindo com a qualidade de protagonista, nos proporciona um testemunho 
de primeira pessoa e uma narrativa intimista. Este aspecto capital atribui 
autencicidade e verosimilhança ao sucedido e experienciado, contribuindo para 
desmontar a enigmática construção mental das figuras de Mia.  
Se nos detivermos no discurso inicial da personagem, ressaltam 
imediatamente aspectos como a fragmentação, bem como a estranheza dos 
outros que nela habitam. Vejamos: 
 
Eu somos tristes. Não me engano, digo bem. Ou talvez: nós sou triste? 
Porque dentro de mim, não sou sozinho. Sou muitos. E esses todos 
disputam minha única vida [L] quando conto a minha história me misturo, 
mulato não de raças, mas de existências (Vozes, 2002: 85). 
 
Na abertura da história, encontramos todos os ingredientes que 
perpassam as restantes personagens dos outros contos, embora não com esta 
nitidez. 
Torna-se claro para o leitor a demonstração da estranheza do estado 
mental da personagem. De facto, o discurso assertivo daquele sustenta-se na 
plena consciência de que a sua transcendentalidade contempla uma 
fragmentação múltipla do eu, coexistindo numa única vida muitas existências. 
O mais gravoso é todas elas possuírem vontades próprias e se degladiarem 
pela posse de uma única pessoa. Estamos perante o absurdo manifestado em 
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«uma viagem ao universo interior de uma mente perturbada, patológica» (Noa, 
1998: 101), prefigurando vontades em conflito.69 
Porém, a presença destas entidades estranhas ao eu enquadra-se na 
crença enraizada do animismo, já atrás por nós apontada. Nela, os vivos, os 
mortos e os vindouros coexistem no mesmo mundo e interagem 
quotidianamente, desenvolvendo relações imbrincadas: «os mortos, os 
viventes e os seres que ainda esperam por nascer formam uma única tela. A 
fronteira entre seus territórios se resume fácil, movente» (Cada homem, 2005: 
121). Daí que a personagem se estranhe a si própria, acreditando estar 
possuída, ainda que temporariamente, por espíritos, bem como afirma 
estabelecer contactos com a mulher, assassinada por si, em total coerência 
com as palavras do próprio escritor: «a nossa alma se compõe desses outros, 
transvisíveis» (Cada homem, 2005: 121). Por seu lado, o sonho é o canal de 
comunicação privilegiado entre os planos que se cruzam: «Nos sonhos todos 
nos encontramos no mesmo recinto» (Cada homem, 2005: 121).  
Finalmente, julgamos serem estes os elementos que, conjugados em 
múltiplas figuras, enformam o absurdo, como neste conto, num caso de crença 
inabalável de comunhão com os espíritos, capaz de anular a própria vontade 
do eu. 
Posto isto, temos que o inusitado episódio contado pelo cunhado 
Bartolomeu, com relevância para o enigmático urro da sua mulher, 
desencadeou a dúvida na nossa personagem, arremessando-a para uma 
cadeia de acontecimentos absurdos, nos quais acredita convictamente e 
impulsionando-a, no extremo da sua razoabilidade, à legitimação do 
assassinato da mulher. Um aspecto curioso é que, embora não possa ser 
responsabilizada, mercê do seu enquadramento patológico, sente-se culpada 
segundo uma lógica pessoal. 
Temos, assim, que a cisma intensa da personagem desenvolve uma 
clivagem, negando o seu passado, que gera uma fragmentação interior e uma 
total dissociação da realidade, institucionalizando a sua crença: «Sou filho do 
meu mundo. Quero ser julgado por outras leis, devidas da minha tradição. O 
                                            
69 Relembremos as palavras de Mia Couto sobre a interligação dos mundos dos vivos e dos 
mortos, o que sugere o seu cruzamento e prefigura vontades em conflito. Leia-se no IV 
Capítulo o ponto 3. Tocar o momento com um sentir-pensar e ter uma revelação. 
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meu erro não foi matar Carlota. Foi entregar a minha vida a este seu mundo 
que não encosta com o meu» (Vozes, 2002: 94). Como vemos, está aqui 
claramente plasmada a coexistência de mundos que se cruzam e interagem, 
adquirindo sentidos próprios, ainda que paradoxais.  
Retornando à personagem, adivinha-se uma estranheza relativamente a 
si própria, causada pelo desconhecimento interior da sua nova condição, isto é, 
o sujeito falha o encontro com o objecto real. Semelhante processo de 
desencontro atinge uma profundidade e degradação inquietantes tais que 
desencadeia devaneios metafóricos no sujeito, por exemplo, o de que a mulher 
«Era um pássaro» (Vozes, 2002: 85).  
Por outro lado, podemos afirmar que a desconstrução introspectiva lança 
a personagem numa contemplação paradoxal de realidades, não sabendo mais 
distinguir o que é real: «A minha mulher matei, dizem. Na vida real, matei uma 
que não existia» (Vozes, 2002: 85). Toda esta configuração se emoldura no 
estado febril do paludismo, que persegue a personagem ao longo da vida, 
extenuando, ainda mais, a sua condição humana e fragmentando o seu 
pensamento em delírios. 
Outro factor fulcral na sedimentação da crença é o sonho, o estado 
onírico, realidade comum vivida pelas outras personagens. Neste caso, tal 
estado, de tão intensamente sonhado, confunde-se com o vivido, coincidindo o 
seu início com o momento em que se dá a clivagem na personagem. O 
resultado é o devaneio e o delírio, expressando-se através de metáforas, no 
uso peculiar da linguagem, nascidas das leituras singulares da realidade: «E se 
eu, sem saber, vivia com uma mulher-animal? [L] Se essa mulher fideputa, me 
enganou, fui eu que animalei» (Vozes, 2002: 88). Estamos perante um absurdo 
vivido sob o delírio. A personagem crê que outros a habitam e manipulam 
numa disputa interior paradoxal de várias personalidades, até mesmo com a 
intervenção da mulher morta: «Sonhei-lhe [L] naquele pilão estava a origem 
do meu sofrimento; assisti minha morte. Olhei no corredor e vi sangue, um rio 
dele» (Vozes, 2002: 90- 91). Tudo isto só é possível porque tal personagem se 





4.2. Endireitar caminhos  
 
Contudo, o absurdo em Guimarães Rosa apresenta, uma face ainda mais 
intrigante e bizarra, como acontece no conto «A terceira margem do rio», aqui 
já referido. Nele, encontramos uma fixação levada ao extremo pela 
personagem central, que se despede do seu mundo real e se refugia na sua fé, 
ancorando-se a uma literal e metafórica terceira margem, valendo a corrente do 
rio a passagem de cada homem pela vida.  
Essa alienação bizarra e enigmática demonstrada pela personagem é 
aceite pelos seus pares como parte dolorosa da rotina da vida e tolerada com 
resignação. Suportar a loucura do outro é mais facilmente admissível, pois 
declarando-se paulatinamente, é entendida como comportamento inexorável 
perante as condições miseráveis da vida e a possibilidade desta alienar 
qualquer um: 
 
Só executava a invenção de se permanecer naqueles espaços do rio, de 
meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela não saltar, nunca mais. A 
estranheza dessa verdade deu para estarrecer de todo a gente. Aquilo que 
não havia, acontecia (Rosa, 2001: 80). 70  
 
A sua obsessão centraliza-o num mundo contrário à realidade, sustentado 
num sentido adquirido, que se afasta do aleatório e exprime uma lógica 
pessoal, todavia, de sentido contrário para os que permanecem sozinhos na 
margem, prisioneiros da corrente do sentir por eles provocada. 
Este antagonismo, que reveste o estado absurdo e estranho do homem 
que segue a corrente do rio, é mais enfatizado pela lembrança da sua sensatez 
e cumprimento de preceitos desde menino e tenra idade, o que realça mais a 
sua clivagem, a sua dissociação e negação da vida anterior, objectivada na 
acção de construir uma canoa e sediar-se no meio do rio. 
Estaremos, possivelmente, perante a manifestação de absurdo mais 
enigmática, mas também mais inquietante. Desta narrativa, exala algo de 
perturbador, capaz de provocar temor e piedade, conquanto promove um 
                                            
70 Aqui seguimos de perto o formulado por Paulo Rónai: «os vastos espaços desertos são 
povoados pelos devaneios da imaginação. Os riscos e os imprevistos da dura vida do dia-a-dia 
produzem resignação e fatalismo» (Rónai, 2001: 21). Confira-se ainda o campo semântico do 
rio na nota de rodapé da página 94. 
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sentimento catártico no leitor, através de uma identificação que se vai 
construindo com aquela personagem ao longo da leitura da narrativa. Residirá 
este reconhecimento e identificação com a condição e o absurdo do outro na 
procura permanente de afirmação do homem, consumada numa caminhada 
solitária em permanente confrontação na busca da sua essência? 
Tanto mais estes comportamentos de excesso, vistos como paradigmas 
de uma loucura, são reconfortantes quanto nos posicionam numa escala de 
conveniência, imaginária e falaciosa, que oscila entre a normalidade total e a 
loucura absoluta. 
Mas este isolamento no absurdo pode, também, tocar o bizarro e a 
aberração, como acontece no conto «O cavalo que bebia cerveja». Nesta 
narrativa, o absurdo recorre a ardis de incrível sagacidade, a fim de ocultar a 
verdadeira motivação da personagem e a razão do comportamento. 
Uma outra perspectiva dos contrários manifesta-se em comportamentos 
catatónicos, de alheamento e inadaptação à realidade, como aquele que 
constatamos no conto «A menina de lá». A personagem central é uma menina 
que carrega um alento enigmático, caracterizado pelo seu total sentido ilógico. 
Além de não se enquadrar num arquétipo de criança, ela demonstra uma 
sensibilidade aguda, embora totalmente contrária ao normativo. Para espanto 
de todos, as suas premonições cumprem-se, endireitando e harmonizando a 
comunidade pelos seus avessos.   
A Menina encontra, a propósito deste enquadramento de ausência, uma 
similitude com os contos «O moço não mental» e com «As lágrimas de 
Diamantinha» de Mia Couto. Isto porque, numa primeira analogia, temos o 
estado de apatia, de alheamento e de imobilidade, que revela «perfeita calma, 
imobilidade e silêncios» (Rosa, 2001: 68). Este aspecto concretiza-se tanto 
pelo seu pelo discurso desconexo e sem sentido: «- Tatu não vê a lua...» 
(Rosa, 2001: 67), como pelos risos sem motivação directa: «com riso 
imprevisto» (Rosa, 2001: 67), ou ainda pela articulação de estórias 
desordenadas e absurdas, «da abelha que voou para uma nuvem; de uma 
porção de meninas e meninos sentados a uma mesa de doces, comprida, 
comprida, por tempo que nem se acabava» (Rosa, 2001: 68).  
A similitude pela diluição da temporalidade que apresenta, mais se 
estreita, vivendo a menina permanentemente no agora, sem passado, nem 
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futuro. Assim, quando lhe perguntavam o que fazia, respondia 
«moduladamente: - “Eu... to-u... fa-a-zendo”» (Rosa, 2001: 68). 
Por outro lado, essa atitude comportamental incomum e nada natural, 
acrescida da sua capacidade de fazer milagres, predicado com que o povo a 
mimoseou, reconhecendo-lhe um estado de beatitude, fá-la extravasar os 
parâmetros de normalidade, confirmados pelo milagre final. Por tudo isto, 
Guimarães Rosa coloca a vivência desta personagem numa dimensão 
divergente da realidade imediata: «Todos os vivos atos se passam longe 
demais» (Rosa, 2001: 71). 
Mas a estranheza pode ser mais surpreendente ainda, quando uma 
peripécia anedótica ilustra um absurdo a raiar a esquizofrenia do individual e do 
colectivo. Consideremos o conto «Darandina». Nele assistimos a um 
«espectáculo tragicômico do demente encarapitado no alto de uma palmeira 
enseja um estudo de patologia individual, e outro, de patologia colectiva» 
(Rónai, 2001: 20). Somos surpreendidos pela mutação súbita dos estados 
psicológicos do protagonista, que alternam entre o abjecto e o normal: «o 
homem, vestido correto como estava, nela não esbarrou, mas, sem se livrar 
dos sapatos, atirou-se-lhe abraçado, e grimpava-o, voraz, expedito arriba, ao 
incrível, ascensionalíssimo» [despiu-se] (Rosa, 2001: 189). Mais tarde, 
volvendo à formal normalidade, o narrador confirma: «estava no equilíbrio da 
razão» (Rosa, 2001: 202). 
Mais espanta a esquizofrenia colectiva da multidão, a qual reage gratuita 
e inesperadamente, oscilando entre o desejar linchar o homem e o seu 
enaltecimento, transformando-o em herói, tudo envolto numa comicidade 
anedótica sem retirar a gravidade que a matéria abordada exige: «Lá, ínfima, 
louca, em mar, a multidão: infernal, ululava [...] em baixo, alto bramiam. Feros, 
ferozes. Ele estava são. Vesânicos, queriam linchá-lo» (Rosa, 2001: 203); 
«Fez-se o monumental desfecho. Pegaram-no, a ombros, em esplêndido, 
levaram-no carregado» (Rosa, 2001: 204).   
Este surpreender constante, com o saltitar entre o lógico normativo e o 
seu contrário, coloca um véu sobre a validação do razoável, desconcertando 
eventualmente o leitor.  
Encontramos outra perspectiva no conto «Os irmãos Dagobé», onde os 
normativos são impostos pelos facínoras e figuras transgressoras da lei e da 
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ordem. Esta desordem sustentada pelo medo é cessada por Liojorge, «um 
lagalhé pacífico e honesto» (Rosa, 2001: 74), que mata Damastor, o pior deles 
todos. O bizarro e absurdo acontece, quando Liojorge, fundamentando-se 
numa intenção de proveniência desconhecida, se apresenta no velório para 
levar o morto ao cemitério. A surpresa é que esta bizarria devolve a 
normalidade pacífica àquela comunidade amedrontada.  
Mais uma vez, o contrário avesso mostra-se como verdadeira essência. 
Isto é, o que se insinuava como insólito e absurdo, afinal, era o mais razoável, 
aquilo que trouxe a normalidade ao colectivo, surpreendendo pela inversão do 
valorativo real e expresso na metáfora: «O enterro estava acabado. E outra 
chuva começava» (Rosa, 2001: 78). 
Poderemos, numa primeira dedução, atestar que a clivagem interior 
operada nestas personagens decorre de um processo que assenta numa 
postura de auto-análise desencadeada por catalisadores variados, mas que 
resultam em «Sondagens do inconsciente [L] monólogo do introspectivo à 
procura do próprio eu sobre as camadas superpostas pelas contingências do 
viver» (Rónai, 2001: 20) operando uma mutação comportamental, avalizada 
por uma lógica contrária. 
Tais clivagens desenvolvem, muitas vezes, comportamentos bizarros ou 
actos estranhos e incoerentes por parte do sujeito, provocando uma negação 
do seu eu anterior e uma dissociação com a comunidade que o envolve. Outra 
consequência do seu auto-conhecimento é a devolução à comunidade do 
absurdo sob forma de manifestações comportamentais contrárias e inversas ao 
normativo comunitário. 
Por outro lado, estas personagens deixam transparecer uma calma e uma 
certeza desconcertantes, na proporção da sua vontade e determinação em 
empreender e agir segundo a sua própria lógica, desprezando a racionalidade 
para espanto e perplexidade dos seus pares: «pouco se lhes dá do real e da 
ordem. Neles a intuição e o devaneio substituem o raciocínio, as palavras 
ecoam mais fundo, os gestos e os atos mais simples se transubstanciam em 
símbolos [...] é a vitória do irracional sobre o racional constituindo-se em fonte 




4.3. O credível paradoxal  
 
Atentemos agora nalguns contos de Mia Couto. No conto «Saíde, o Lata 
de Água», o absurdo manifesta-se através da anulação do sujeito e da 
realidade, a fim de manter uma máscara idealizada e construída para servir o 
normativo social.  
Saíde, a personagem central, inconformado com a sua infertilidade, aceita 
um filho de terceiros, para manter a sua dignidade perante os outros. Esta 
solução volúvel germina-lhe um mal-estar e uma conflitualidade interior que o 
mina e corrói: «Sempre que recordava trabalhava facas dentro da alma» 
(Vozes, 2002: 103), de tal modo que opera uma mutação radical na sua vida. 
Este esgrimir de vontades antagónicas leva-o a arquitectar uma encenação 
representada diariamente para ocultar o abandono a que a sua mulher o votou, 
dissimulando essa circunstância.  
Prisioneiro da sua fixação mental, isola-se numa transcendentalidade 
alicerçada numa dimensão contrária ao social que o envolve. Daí que Severino, 
o chefe do quarteirão, quando irrompe pela sua casa e indaga sobre as razões 
de tanta violência sobre a mulher, espanta-se da falácia em que vivia Saíde, 
incompreendendo o absurdo contrário do mundo de Saíde: «Severino como 
não encontrasse palavras. Andava de costas» (Vozes, 2002: 105). Poderemos 
daqui depreender um absurdo sugerido pelos contrários, expresso pelo bizarro 
anedótico da dramatização do papel de homem macho, ajustado 
convenientemente à convenção social. 
Mas o absurdo pode também derivar das extremas fraquezas, originadas 
na fome e na doença, a que a condição humana é votada, figurando-se em 
delírios.  
Em «As baleias de Quissico», Bento João Mussavele sucumbe à miséria 
e à fome. Encurralado na encruzilhada das suas contradições, escolhe «a sua 
ideia, era um segredo» (Vozes, 2002: 109). Mussavele desenvolve uma fé 
absoluta e inabalável numa verdade de conteúdos imaginados. Para ele, a sua 
fé advém do seu «respeito pelos mortos [L] – Contaram-me uma coisa. Essa 
coisa vai mudar a minha vida» (Vozes, 2002: 110). A força dessa convicção, 
legitimada pelas vozes dos espíritos, institucionaliza-se em crença, fazendo-o 
acreditar na razoabilidade do seu pensamento e, embora todos estejam contra 
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ele, age contra tudo e contra todos, alucinando que os espíritos lhe 
confidenciam segredos e o guiam na sua demanda. 
Depurando este mistério enigmático, deparamo-nos com a fome a 
germinar-lhe a crença numa fantasia obsessiva, geradora de delírios: 
 
[L] uma baleia vem pousar na praia. Vem da parte da noite. Abre a boca 
e, chii, se você visse lá dentroL está cheio de coisas. Olha parece 
armazém mas não desses de agora, armazém de antigamente. Cheio. [L] 
O bicho abria a boca e saía amendoim, carne, azeite de oliveira. Bacalhau 
também. (Vozes, 2002: 110-111).  
 
O curioso é que confrontando a sua fantasia com os instruídos da aldeia, 
mais se confirma na sua fixação, pois o Almeida enfatizou que «o mundo 
andava maluco, que o eixo da terra estava cada vez mais inclinado e que os 
pólos se estavam a chatear. Ou a achatar, não percebeu bem» (Vozes, 2002: 
113). Assim, também ele perde a sustentação do eixo lógico, o sentido 
normativo, e desenvolve alucinações e raciocínios bizarros.  
Estamos, pois perante o absurdo prefigurado numa alucinação, alicerçada 
em acontecimentos que a personagem entende serem mensagens 
direccionadas para si mesma. 
Uma outra face da alucinação surge-nos no conto «O embondeiro que 
sonhava pássaros». Nele, encontramos Tiago, uma criança, seduzida pelo 
Passarinheiro, personagem profundamente enigmática que habitava num 
embondeiro. Todos os meninos eram seduzidos por esse homem e pelo 
colorido dos pássaros, bem como pela música, «as crianças emigravam de sua 
condição, desdobrando-se em outras felizes existências» (Cada homem, 2005: 
64). Esta situação extraordinária lançava o caos e a desordem na comunidade 
dos colonos, aqui apresentada como oponente ao Passarinheiro, o natural da 
terra. É nesta desordem que se opera a clivagem da criança, à qual sucede a 
alucinação, levando-a a acreditar nas histórias efabuladas que ouvia ao 
Passarinheiro, o que implica a sua passagem para outra dimensão, inscrita na 
metáfora: «O menino transitava de reino» (Cada homem, 2005: 68). O seu 
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absurdo explica-se pela fé inabalável na sua realidade delirada e coincidente 
com a lenda do embondeiro.71 
No entanto, a convicção posta na lenda arrebata-o de tal maneira que a 
toma como referente seu. Crendo na sua significação enigmática, assume a 
sua fé tão profunda e inabalavelmente que se permite imolar pelo fogo, 
cumprindo os desígnios da lenda: «o menino, aprendiz da seiva, se emigrou 
inteiro para suas recentes raízes» (Cada homem, 2005: 68).  
Esta clivagem trágica demonstra como a alucinação pode desenvolver 
uma convicção numa personagem, ancorando-se fortemente na fé de haver 
descortinado uma verdade, ao ponto de a levar a imolar-se segundo os 
preceitos exigidos. 
Esta dimensão do absurdo prefigurada em delírio é-nos também sugerida 
sob outra forma no conto «O menino do sapatinho». A ruptura psicológica da 
personagem é estimulada pelo desejo extremo de maternidade de uma mulher 
que esbarra nas circunstâncias miseráveis da sua vida. O desequilíbrio interior 
opera um corte com a realidade e desenvolve um pensamento delirante, 
sonhando um parto que ocorre por «uma simples fresta de claridade» (Na 
berma, 2003: 13), demonstrando, mais uma vez, a fragilidade da fronteira entre 
o real e o absurdo, assim como a facilidade de a transpor. Deste modo, a 
personagem passa a outro registo do viver, que o autor classifica como «ser de 
outra dimensão» (Na berma, 2003: 13). 
Neste caso, apreendemos o absurdo sob duas manifestações: a bizarria e 
o contrário. O primeiro transpira da fantasia da mulher, que diligencia cuidados 
extremos para satisfazer o tamanho mínimo do seu filho: «Só língua de 
pássaro lhe tocaria o reduzido coração [L] a mãe colocou o menininho num 
sapato [L] Uma peúga desirmanada lhe fazia de cobertor» (Na berma, 2003: 
13-14). Mas a evidência de que algo escapava ao correcto era a manifestação 
do contrário, a contradição do comum, pois as lágrimas da criança «de tão 
                                            
71 Pela importância deste elemento narrativo no desfecho da história, reproduzimos aqui a 
lenda, recorrendo ao texto do conto (Cada homem, 2005: 57-68). O embondeiro «era uma 
árvore muito sagrada, Deus a plantara de cabeça para baixo [L] Os mais velhos dizem que o 
embondeiro, em desespero, se suicida por via das chamas. Sem ninguém pôr fogo [L] Aquela 
flor era moradia dos espíritos. Quem que fizesse mal ao embondeiro seria perseguido até ao 
fim da vida. Esta ideia de árvore invertida pode sugerir a unidade e a dualidade, à deslocação 
simbólica da Árvore da vida para a Árvore do Conhecimento» (Chevalier, 1994: 90).  
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leves, nem pelo rosto. As lagriminhas subiam pelo ar e vogavam suspensas. 
Depois se fixavam no tecto e ali se grutavam» (Na berma, 2003: 13).  
No entanto, é interessante registar que, no final da história, o narrador 
fecha-a e repõe a harmonia, proporcionando à mãe a recuperação do juízo 
real, convencendo-se de que a criança, em contradição com a noite de Natal, 
não nasceu, mas esfumou-se para o céu: «lá no tecto já não brilhavam as 
lágrimas do seu menino» (Na berma, 2003: 16). Ou seja, se verificamos que as 
personagens permanecem assiduamente no seu estado de absurdo após a 
clivagem operada, indo até às últimas consequências, como a morte, também é 
certo que outras transitam no absurdo momentaneamente, retornando à 
realidade após esse corte com o real, como acontece neste conto. 
Porém, Mia Couto emaranha o jogo do absurdo, cruzando e confundindo 
as dimensões do real e do absurdo. Por outras palavras, o leitor é 
intencionalmente colocado numa proximidade cúmplice do narrador ou uma 
personagem e é levado a crer que uma dada personagem transitou para fora 
da realidade concreta ou se tresloucou. Ela movimenta-se num estado 
absurdo, agindo com comportamentos bizarros, estranhos, encobrindo-se com 
um véu enigmático. Subitamente, no final da história, não raras vezes, somos 
surpreendidos por nos descobrirmos, a par do nosso cúmplice, no lado do 
absurdo, isto é, no lado errado, uma vez que a nossa cegueira racional não 
permite ver a razão lógica que assistia a personagem, operando-se uma 
mutação brusca e de corte no narrador, no leitor, invertendo-se perspectivas, 
trocando-se razões e transcendentalidades. 
Esta mesma ideia chega-nos através de narradores que participam nas 
narrativas como voz do colectivo, manifestando juízos valorativos sobre os que 
vivem na loucura, mas que, subitamente e para espanto, se descobrem eles no 
lado errado da certeza, pelo desvelar de um segredo que era escondido pelo 
reverso da conduta da personagem.  
Isto é o que verificamos no conto «Rosa Caramela», onde a personagem 
com o mesmo nome vivia no outro lado da realidade: «sobresonhava»; «pondo 
sentimentos nos pedregulhos» (Cada homem, 2005: 16, 23), vivendo encoberta 
pela noite. Esta personagem bizarra não vivia como os demais, situava-se para 
além do sonho, acentuando a sua natureza estranha pela sua cumplicidade 
com a noite e a corcunda costurada ao seu corpo. O seu comportamento era 
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estranho e contrário. Vivia de noite e falava com as estátuas. A incongruência e 
bizarria das suas atitudes levavam os seus pares à incompreensão total da sua 
conduta paradoxal. 
Tamanha bizarria começava logo com a sua imagem, onde coexistiam o 
belo e o feio, dependendo da perspectiva do olhar: «A cara dela era linda, 
apesar. Excluída do corpo, era até de acender desejos. Mas se às arrecuas, 
lhe espreitassem inteira, logo se anulava tal lindeza» (Cada homem, 2005: 15).  
Na verdade, à semelhança do nosso narrador, somos surpreendidos pelo 
sentido que o amor lhe confere, ao descobrirmos que o seu comportamento 
escondia um amor proibido e não uma loucura desencadeada de um 
enamoramento não correspondido. Tudo acontece, quando, num desvelar da 
insanidade, ela se despe da corcunda no funeral do enfermeiro Jawane e, à 
noite, se conforta em diálogo amoroso com Juca, o pai do nosso narrador.  
Afinal, ela perdia-se num monólogo com as estátuas, dado que o seu 
amor escapava à realidade da vida normativa da aldeia, só possível no outro 
lado, no oposto reverso, segredado nas metáforas da noite e do sonho. Afinal, 
a sugestão de que «Ela tirara tudo aquilo de sua ilusão» (Cada homem, 2005: 
17) desvaneceu-se, na proporção do amalgamento verificado entre a razão e a 
ilusão, quando tudo se endireita pelos contrários e o nosso narrador descobre 
os seus equívocos: «Ela [não] se aleijou na razão» (Cada homem, 2005: 17).  
No mesmo empreendimento da bizarria se move em Rosalinda: a 
nenhuma. O desarrumo da sua existência também ficou a dever-se ao amor 
enviesado pelo ciúme que tinha do marido que a atraiçoava com outra mulher e 
que alimentou a sua crença. Foi esta obsessão que a arrastou a um 
arrebatamento extremo de bizarria, ou seja, de carregar o cadáver do marido e 
trasladá-lo de campa, acreditando finar a continuação desse adultério que se 
prolongava para além da morte.  
Podemos aqui constatar a força do eros, capaz de sustentar uma crença, 
levando a personagem a ultrapassar a linha divisória entre a vida e a morte: 
«acreditava entender um juízo sem dimensão» (Cada homem, 2005: 54). Um 
aspecto particular que caracteriza este tipo de absurdo é o objecto de desejo 
esgotar o sujeito. Este pela sua fixação, consome-se até se «converter em 
ausência [L] se promoveu a nenhuma» (Cada homem, 2005: 55). 
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Mas o absurdo surge também a par da doença, com especial destaque 
para o paludismo, a qual aliada à fome extrema transforma o homem, 
arrebatando o seu espírito até ao terrível e dramático. Esta situação é a que 
encontramos na figura de Maneca Mazembe em «O pescador cego».  
Este, após um longo tempo de solidão na pescaria, treslouca esgotado 
pela fome: «Aquela loucura dele era um convite à desgraça» (Cada homem, 
2005: 98). Num antagonismo com a adversidade da vida, ele sucumbe às 
vicissitudes da sua condição e acontece o incompreensível, o bizarro. Dado 
que nada pescava e, à falta de isco, vazou os olhos, hipotecando o seu corpo 
para a satisfação do seu delírio. Mas o enigmático avoluma a sua razoabilidade 
louca quando descobre o caminho de regresso a casa, apesar de cego. 
Esta transcendentalidade é claramente associada a uma dimensão 
sobrenatural, embora de natureza negativa: «carente de luz; em estado de 
feitiço» (Cada homem, 2005: 98). Daí que o ficcionista a caracterize com uma 
imagética ligada à ausência de luz, de escuridade, sugerindo o andar perdido, 
com total ausência de sentido que ilumine o seu caminhar da personagem, 
prefigurando uma cegueira da alma, por ausência de «olhos, janelas onde 
nossa alma se acende» (Cada homem, 2005: 95).  
Estas metáforas do escuro, como significação do enigmático e do 
incompreendido, são uma ideia recorrente, que aparece associada ao absurdo: 
«Desaparecemo-nos. [L] porque o escuro junta as coisas, costura os fios do 
disperso. No aconchego da noite, o impossível ganha a suposição do visível» 
(Cada homem, 2005: 93). Isto é, perdendo-se o auto-controlo, entra-se numa 
espiral tresloucada de infinitas possibilidades de sentidos incríveis, só tangíveis 
sob um olhar fenomenológico, porque cada alma habita na insondável 
dimensão do sonho. E, assim, entendemos um Mazembe fiel e ciente à sua 
certeza, bem como os seus comportamentos insanos, mesmo contrariando a 
expectável ajuda familiar ou a recusa da solidariedade.  
Todavia, o seu absurdo desvanece-se e volve à razão a personagem, 
quando, no final, o fogo consome o seu refúgio, o barco, e os enigmáticos 
espíritos participam repondo o equilíbrio: «aquele fogo voara demasiado alto, 
incomodando os espíritos» (Cada homem, 2005: 99). Recuperada a razão, 
opera-se uma mutação do seu entendimento do mundo, reconhecendo que 
este está do avesso e atribuindo o seu absurdo à interposição dos espíritos, 
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seguindo a crença animista. Tudo se confirma na ocorrência de novo 
fenómeno, totalmente estranho e enigmático: a saraivada. Este é apreendido 
como a derrota final e o seu falimento pessoal: «A terra subiu para o céu, 
pensou. Virado do avesso, o mundo deixava tombar seus materiais» (Cada 
homem, 2005: 68). Aceitando a ajuda da mulher, retoma o curso da vida 
normalizada, «retomando o tempo» (Cada homem, 2005: 100).  
Um aspecto do absurdo que aqui se evidencia é o tempo constituir-se 
num hiato, esvaziando-se da sua quantificação e mensurabilidade, como se a 
loucura fosse um momento sempre no presente, sem antes nem depois. 
Um outro carácter do absurdo pode ser extraído dos contos «As lágrimas 
de Diamantinha» e «O moço não mental». Nestes casos, o absurdo 
caracteriza-se por um estado comportamental de apatia perante o mundo que 
rodeia estas personagens e os estímulos que lhes lançam, sugerindo um 
estado de aparência atávica, mas com desfechos diferentes. 
Em «As lágrimas de Diamantinha», a personagem central permanece 
apática, não reactiva, limitando-se a chorar as tristezas dos outros, num 
perpétuo repetitivo, demonstrando uma ausência de vontade própria e 
cumprindo um papel definido pelos seus pares: «Diamantinha gastava o tempo 
nesse desfilar de desgraçadeira. Única condição: ela devia olhar de frente o 
contador de tristezas, olhos nos olhos, lágrima de um humedecendo a alma do 
outro» (Na berma, 2003: 33). Interessante é o estatuto enigmático que lhe é 
atribuído na comunidade, alguém com poderes insondáveis que extrai 
sofrimentos e tristezas deste mundo enviando-as, não se sabe bem para onde, 
alguém que liga mundos, dimensões.  
Embora nos centremos sobre a dimensão ilógica de Diamantinha, não é 
menos enigmático o absurdo que se apodera do colectivo da aldeia, conferindo 
à personagem central um poder, que tanto tem de transcendente, quanto de 
bizarro. A atestá-lo está a sua institucionalização, com rituais próprios e um 
recinto sagrado, a sombra do djambalau. Deste imbricado resulta uma 
desordem de dimensões que se situam para além da realidade imediata e que 
nos confundem quanto ao posicionamento do eixo pragmático e estruturador 
das vivências em interacção. 
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Mas regressemos a Diamantinha. Ela mostra-se sem iniciativa, sem 
vivências emocionais manifestas, vivendo para os outros e nos outros, absorta 
nos seus sentimentos, indiciando um estado catatónico. 
Mais uma vez, o amor intervém pela acção de outra personagem, Florival. 
Estranhamente, Diamantinha desperta do seu estado atávico e o absurdo sofre 
uma mutação. De um comportamento vazio e repetitivo, passa para os 
avessos, visto que Diamantinha e Florival se entregam aos seus prazeres, 
trocando as suas naturezas de homem e mulher, perante a incompreensão de 
todos: «já noite, viram derivar pela estrada um casal de avessas aparências: 
ele vestido de mulher, e ela em roupas de macho. Tombava uma chuvinha 
leve, simulando fluir da terra para o céu» (Na berma, 2003: 37). Temos, pois a 
metamorfose sustentada na descoberta do outro e da sua intencionalidade, 
criando ao mesmo tempo novas intenções no sujeito. Cruzando-as, fabrica um 
novo projecto comum vivido, neste caso, nos contrários e na euforia. 
Todo o decurso do pensamento desta personagem está, assim, dividido 
em duas partes distintas. Uma primeira parte caracteriza-se por uma espécie 
de extinção e ausência afectiva ou de desprendimento aparente, indiciando 
anomalias na sua vida afectiva, nomeadamente com os que lhe são próximos. 
Será este estado de ausência, pertencente à experiência vivida pela 
personagem, que terá desencadeado o seu afastamento da realidade e 
desenvolvido na sua comunidade uma idealização dum misticismo religioso. 
Um segundo estado de consciência, caracteriza-se pela mutação 
comportamental da personagem, resultante de complexas construções 
abstractas, que desenvolveram uma profunda clivagem nela, levando-a à 
ruptura e negação do seu passado e a abandonar-se a uma exaltação amorosa 
com Florival, numa afirmação da sua nova condição. 
Este mesmo estado catatónico pode-se verificar no conto «O moço não 
mental», mas de desfecho diferente. A personagem, Marcito, mostra-se 
profundamente alienada na sua compreensão do mundo: «Estava como 
sempre: pasmado, sozinho. Sentado na carteira, rio como cinza após o fogo» 
(Na berma, 2003: 43). Esta dimensão pessoal manifesta-se num 
comportamento alheado, em que o riso sem sentido e pleno de incoerência 
sugere uma alienação do moço e o aparente esvaziamento da acção, 
acentuando um sentimento de mistério que envolve Marcito: «Tudo para ele 
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era repetida alumbração» (Na berma, 2003: 44). Este estado de pensamento 
hipotecado e paradoxal materializa-se num discurso com associações 
incompreensíveis, ilógicas, formalizando respostas ininteligíveis, desconexas e 
desarticuladas, a perguntas que lhe são colocadas: «- Estava a ver a casa a 
nascer, mãe»; «- Sou quem? [L] - Qual é a tua idade? – A idade não é 
minha»; «- Mãe, eu nem quero ser» (Na berma, 2003: 43, 44, 45) 
Uma vez mais o insólito acontece. Quando a mãe se preparava para o 
abandonar, Marcito, talvez tocado pelo amor maternal, acorda da sua letargia 
e, segurando fortemente a mão da sua mãe, despede-se «com inesperado tom: 
- Adeus, mãe!» (Na berma, 2003: 46). 
Poderemos intuir, dando seguimento ao raciocínio que temos vindo a 
desenvolver, que o absurdo possui as suas regras próprias e não é estático. 
Pelo contrário, como neste caso, evolui dinamicamente e a mãe é disso 
testemunha ao ficar «olhando o filho se afastando, como se nele se 
inaugurasse um outro ser» (Na berma, 2003: 46). Um outro aspecto curioso é a 
perda da noção de temporalidade, total ou parcial, patenteada na vivência 
destes estados, e aqui novamente sugerida: «Porquê aquele inusitado adeus, 
se ele nunca antes dera uso ao tempo?» (Na berma, 2003: 46). 
Aliás, é à volta desta mesma ideia, ou seja, o dissipar da temporalidade 
ligada ao vivenciar outra dimensão, que se desenrola o conto «A morte, o 
tempo e o velho». Neste conto, é a própria morte que vive agónica por não 
cumprir o seu papel, reflectindo o antagonismo estóico do racionalismo 
moderno para com as crenças. Somos postos perante a quebra total das 
barreiras ancestrais entre as dimensões dos vivos e dos mortos. Os vivos 
transitam para o além e procuram a morte. É a inversão das lógicas, o viver 
nos contrários do mundo.  
Estas interligações permitem relações intersubjectivas entre as 
personagens centrais do conto o «Velho, a Morte e o Tempo». Assim, e porque 
a Morte perdera o seu sentido, não lhe sendo reconhecida a sua função, ela 
implora ao Velho que a salve. Realidade estranha e bizarra! Mais uma vez, a 
solução é extraída do onírico e do sonho, fornecendo a palavra que reabilitará 
as crenças ancestrais e devolverá à Morte o seu sentido, o seu papel: 
«palavras tenras [L] Essas de reacender crenças» (Na berma, 2003: 64); «iria 
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ao sonho e de lá retiraria uma porção de palavras [L] lhe entregou o sonho, as 
palavras, mais seu inebriamento» (Na berma, 2003: 65).  
Neste conto, reiteram-se ainda os antagonismos vividos na sociedade 
moçambicana actual, o conflito entre a modernidade e as crenças tradicionais. 
Ele encerra a premonição de que este absurdo, ou seja, a crença animista, 
reabilitará as tradições ancestrais: «- Matei o tempo. – Agora, leva-me tu a 
passear!» (Na berma, 2003: 66). 
Do que fomos expondo, poderemos entender que o homem de Mia Couto 
necessita da sua dimensão transcendental, das eternidades para o seu 
absoluto, que se completa com a fé nas crenças animistas ancestrais, dando 
resposta às angústias do indivíduo que vive os tempos da actualidade na 
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Estreitando mais o horizonte comparativo para nos fixarmos nas 
conclusões, ressalta, na nossa perspectiva, desde logo, uma ideia basilar. O 
absurdo apresenta-se como um eixo temático estruturante e uno nos textos 
abordados dos dois escritores. Porém, reverte-se em concretos diferenciados, 
quando cada um decalca a sua originalidade na sua ficção literária. Assim, de 
entre as complexas teias dialógicas em confronto, destacamos as marcas mais 
em evidência da anatomia desse eixo estruturante. 
Depois da breve incursão pela filosofia e da constatação das implicações 
semânticas inerentes ao próprio conceito de absurdo, torna-se certo que 
estamos perante uma ideia associada ao sujeito, ligada à dimensão pessoal do 
mesmo e à sua transcendentalidade. E porque estamos neste enquadramento, 
o absurdo adquire um sentido lógico, ainda que circunscrito, por vezes, a um só 
indivíduo, a uma só personagem. Isto verifica-se quando alguém, o sujeito, 
toma para si uma convicção e dela faz depender a apreensão, o conhecimento 
e relacionamento com o mundo, o objecto, colocando-se este mesmo sujeito no 
domínio do gnoseológico, que enforma a sua mundividência. 
Subordinados a esta perspectiva, abordámos o uno e o diverso que foi 
ressaltando das ficções estudadas, constituindo-se, logo de início, um propósito 
convergente aos dois autores. Por um lado, exibir a angústia do homem 
perante a vida e a sua condição. Noutro plano, franquear o antagonismo deste 
perante a desintegração da dimensão individual da vida humana na sociedade 
moderna em que paradoxalmente evolui.  
São estes antagonismos que trazem à epiderme da condição humana o 
absurdo que transparece da ficção analisada, apresentando cambiantes 
performativas. Por um lado, temos o infinito rosiano, radicado na 
susceptibilidade da individuação do absurdo, afirmado pelas condutas 
 135
contrárias e avessas plasmadas nas suas personagens. Por outro lado, em Mia 
Couto ressaltam os comportamentos enigmáticos das personagens, que se 
movem num mundo onde se cruzam as dimensões viventes e as dos espíritos, 
conduzindo à institucionalização em crença religiosa do absurdo.  
Todavia, porque se decalca na transcendentalidade de cada sujeito, de 
cada personagem, é que o absurdo demonstra o elemento metafísico e 
sobrenatural do absoluto humano em João Guimarães Rosa, ao mesmo tempo 
que remete para o infinito das suas nominações e possibilidades de realização. 
Esta individuação da transcendentalidade revela-se convergente com a 
eternidade em Mia Couto, divergindo, porém, na sua concretização. Por outras 
palavras, o homem, enquadrado no animismo religioso africano experimenta 
outras dimensões, onde supostamente só os espíritos vivem, e permanece, 
não desaparecendo com a morte física, apenas transitando de natureza, de 
estado de vivência. 
Outro aspecto que aproxima os dois escritores é o absurdo das 
personagens caracterizar-se por um sentido lógico que se assume 
incontornável na estruturação do pensamento do indivíduo, manifestando-se 
em atitudes insólitas e de cisão com o palco social em que evoluem. Daí o 
mesmo surgir impregnado do irreal e irracional, que invade a realidade, envolto 
no enigmático, desencadeando nas personagens momentos de exaltação e de 
superação. Esses momentos fracturantes revelam comportamentos que 
denunciam diferentes horizontes do conhecimento e da transcendentalidade 
das personagens. Dada a dificuldade de operacionalização dos mecanismos 
mentais desencadeados no pensamento do sujeito, torna-se certo que nos 
movemos na subjectividade do eu, o que nos remete para o domínio do 
fenomenológico. 
Esta individualização do absurdo remete para outro aspecto comum aos 
dois escritores, uma vez que se investe de insustentável peso na consciência 
da personagem, que não pode mais ignorar esse incómodo, correndo o risco 
de se perder. Ele diverge, em Guimarães Rosa, para uma determinação de 
cumprir um desígnio individual, visando o absoluto do eu. Já em Mia Couto, a 
personagem, investida numa crença pessoal, acata vontades e determinações 
dos espíritos ancestrais e primordiais, integrando-se no absoluto da religião 
animista. Tudo isto aceite com complacência pelo colectivo dos seus pares. 
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Aliás, esta ideia encontra eco, sem variações marcantes, nas três obras 
estudadas do ficcionista moçambicano. 
Centrados no universo ficcional rosiano, poderemos dizer que o homem 
se rege por um normativo assente nos contrários e nos avessos ao normativo 
comum, sustentado por uma fé na singularidade da sua transcendência 
humana, de natureza metafísica e sobrenatural.  
Sabemos que esta transcendentalidade metafísica individualizada impele 
o homem para uma caminhada em direcção ao absoluto, tomada de momentos 
de intensa ascese, não só de profunda meditação, mas de aspiração a 
alcançar as mais altas virtudes, desencadeando revelações e descargas 
emocionais enérgicas, levando-o a comportamentos insólitos, bizarros, 
estranhos e enigmáticos manifestados face aos outros que consigo se 
relacionam e que marcam a viagem da vida. São estes insólitos que indiciam 
um absurdo caracterizado por uma lógica paradoxal, transgressora pelos 
contrários do lógico normativo e regulador aceite pelo espaço social em que as 
personagens se inserem. 
Poderíamos, seguindo a perspectiva do normativo social, ser levados a 
uma classificação simplista destas condutas como loucuras e demências. No 
entanto, Guimarães Rosa afasta este espectro, propondo e demonstrando que 
o mundo também é para ser lido de trás para a frente, segundo a lógica dos 
contrários, tão válida como o racionalismo dominante. Porém, a sua expressão 
ficcional, neste contexto, é desconcertante pela utilização de recursos pouco 
ortodoxos como o cómico tanto da anedota, como da parodiação, sem sentidos 
aparentes. Este inusitado desencadeia perplexidades nos leitores ante a 
bizarria e o estranho factual, acentuados pelos inesperados desfechos das 
narrativas, sendo tudo envolto por uma cortina enigmática, o que também se 
verifica em Mia Couto. 
Deste modo, Rosa recusa o irracional e o caótico enquanto marcas do 
absurdo, pois este, na sua ideia, emana das limitações humanas em apreender 
a essência da verdadeira realidade, colocando-o no patamar do sobrenatural. 
Por seu lado, em Mia Couto, o absurdo com o seu carácter inusitado e 
enigmático está associado à transcendentalidade animista africana, pois 
redime o caótico, dado que é do domínio transcendente dos espíritos e, 
segundo as suas regras e normas, legitima todos os comportamentos dos 
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viventes. Esse transcendente age pela possessão, instituindo-se em fortes 
convicções, em crenças particulares de cada personagem. As personagens 
comungam, assim, da lógica dos espíritos, revestindo-se desde simples 
intervenções destes no mundo dos vivos, alucinações e delírios fugazes, até 
situações extremas de possessão. Daí que o absurdo assuma lógicas 
enigmáticas envolvidas pelas crenças ancestrais, derivadas da interpenetração 
dos mundos dos vivos e dos espíritos. 
Outro aspecto particular da ficção de Mia Couto é encontrarmos 
amiudadamente a institucionalização da crença pessoal, a qual é vivida como 
uma religião de princípios sagrados e canónicos, adquirindo reiteradamente 
rituais de formas e comportamentos individualizados, tolerados de modo 
cúmplice pelo colectivo.  
Poderemos dizer que, neste caso, o absurdo se enquadra na religião 
animista. Vai, assim, ao encontro do propósito africano, por assim dizer, de não 
quebrar os cânones sagrados e primordiais, mantendo o ciclo perpétuo de vida. 
Na verdade, o agora é uma reminiscência do passado e a união com o devir 
uma ponte de ligação entre o antigo e o futuro. A comunhão com os espíritos é 
uma rememoração do primórdio ancestral, ressuscitando a cosmovisão do ser 
africano, aceite pelo colectivo, prefigura uma renovação de votos de fé na 
crença tradicional e no apaziguamento dos espíritos. O que vai ao encontro do 
fechar das histórias de Mia Couto, quando os narradores repõem o equilíbrio 
na comunidade. 
A reabilitação das tradições ancestrais serve de pretexto para o autor as 
apontar como um recurso de sobrevivência das suas personagens na arena, 
onde evoluem os antagonismos dos tempos modernos. Neste ponto, serve um 
dos objectivos da sua literatura, que é a denúncia da realidade moçambicana 
que pulsa no vulgo quotidiano, devassando os seus antagonismos e as suas 
contradições. 
Mas tomemos ainda outro aspecto comum aos escritores, também 
referido por alguns estudiosos, e que consiste em colocar o homem no 
epicentro das suas narrativas. Segundo a perspectiva do presente trabalho, 
implica que esse homem seja o sujeito do absurdo, não se dissociando a sua 
edificação do espaço em que vive.  
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Não é só o espaço enquanto húmus da sua construção que aproxima os 
escritores, num paralelo entre o sertão e a savana. São, sobretudo, as 
circunstâncias do meio que moldam e constroem o homem, acentuando a 
miséria e a vulnerabilidade para a doença. Estas circunstâncias revelam um 
clima propício às clivagens operadas no interior das personagens, que 
desencadeiam os comportamentos bizarros, os actos estranhos e incoerentes 
e as lutas que resultam nas dissociações com a comunidade. 
São estas demandas, empreendidas em nome de lógicas pessoais, que 
se jogam no teatro do quotidiano e exprimem a confrontação entre o homem 
anónimo e ostracisado com a modernidade que busca a dissolução da 
individualidade, conferindo uma dimensão épica às personagens.  
No entanto, importa ainda registar os processos diferenciados destas 
emanências do absurdo humano. Em Guimarães Rosa, as personagens 
empreendem uma travessia pela vida na busca da essência e de sentido para 
a sua existência. Ele propõe-se desvendar o mundo para além das 
superficialidades das aparências, desvelando, assim, o enigma da vida. Na 
perseguição desse intuito, a personagem enforma-se numa epopeia individual 
sustentada em revelações depuradoras, que contribuem para a decifração do 
mundo, até que alcança a essência, a natureza sobrenatural. Esta 
circunscrição do metafísico ao indivíduo e às possibilidades infinitas das 
transcendentalidades do sujeito faz com que aquele que provoca a corrente do 
sentir, na maior parte das vezes, fique sozinho nela.  
Por outro lado, em Mia Couto, transparece, na globalidade, uma epopeia 
do colectivo com figurações individuais, ilustrando um quinhão incontornável da 
identidade moçambicana, onde a religião animista é o denominador comum ao 
colectivo. Daí advirá a capacidade de mobilidade do homem transitar entre 
dimensões, salvaguardando-se de permanecer eternamente refém do absurdo. 
Ele rasga-se num momento de desvario, retornando, em muitos casos no fim 
do seu arrebatamento, à normalidade e harmonia, tão conveniente à 
coexistência dos mundos. Mais uma vez, o fechamento da história coincide 
com o normativo da tradição oral moçambicana. 
Outro elemento importante a salientar neste confronto é a dimensão 
afectiva de que Guimarães Rosa faz depender as suas personagens na 
apreensão e conhecimento do mundo, o sentir-pensar. Este factor condiciona o 
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comportamento das mesmas através da ponderação do grau de prazer ou 
desprazer que lhe está associada e da sensibilidade e afecto que está inerente 
à experienciação e, consequentemente, ao acto de pensar, convergindo para o 
instante, o qual se fixa no momento. 
Diremos, pois que o homem vive num contínuo alheamento, rompido por 
um corte que o desconstrói e lança no absurdo, um rasgo momentâneo, sendo-
lhe devolvida a consciência da real existência, cortando a dormência da vida, 
aspecto que faz evoluir a personagem para outros registos de conhecimento, 
alterando a sua vida e comportamento. Ficando o absurdo a reflectir este novo 
estado evolutivo.  
Se, em Guimarães Rosa, constatamos que existem decifrações ascéticas 
emanadas das epifanias das personagens, ocorridas no momento, já em Mia 
Couto, as personagens, à mercê da doença ou da sua miséria extrema, são 
violentadas no seu quotidiano e o momento é uma fractura no curso da suas 
vidas, deixando transparecer, pelo entrecruzar de mundos, uma comunhão 
entre as personagens e os espíritos, encontrando-se aquelas em estado do 
sonho, degenerando em delírios e alucinações. 
Temos, assim, que o absurdo confere ao homem de Rosa e de Mia uma 
universalidade e intemporalidade. Seja pelo lado apologético no primeiro caso, 
no sentido de realçar e alertar para o infinito, o elemento metafísico e 
sobrenatural do homem, que o levará à salvação. Seja pela crença no 
animismo, instituído em religião, que oferece ao homem de Mia Couto uma 
plenitude capaz de o ancorar nas eternidades e ajudar a debelar a adversidade 
das contradições da sociedade moderna moçambicana. 
Embora as figurações do absurdo nos dois autores se aproximem pelos 
comportamentos denunciados pelas personagens na marcha da vida, é o 
enquadramento desse mesmo absurdo que apresenta traços distintos. No 
entanto, a ideia da possibilidade ilimitada de infinitos e de eternidades 
surpreende-nos pelo credível de que a perfeição do homem reina na sua 
imperfeição. 
Conscientes de que nos debruçámos sobre um campo temático 
específico, fica-nos, ainda, a vontade de constituir uma galeria de personagens 
e de quadros enformados no absurdo, bem como a exploração do horizonte da 
metalinguagem que dá expressão a esse absurdo. Quer, por exemplo, pela 
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inversão e subversão de provérbios exprimindo os contrários em Rosa: «Pondo 
os bois atrás do carro e os chifres depois dos bois» (ROSA, 2002: 127), ou os 
neologismos como «indesfecho» (ROSA, 2002: 86). Quer em Mia Couto, pelo 
recurso a uma imagética bivalente do claro e do escuro, ou a uma imagética 
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